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Bu kitabın her aşaması armağanlarla örüldü. Yazma sürecinde ve 
öncesinde almış olduğum maddi-manevi desteğin yanı sıra; basım 
öncesi ve sırasında, şimdi de dağıtım aşamasında, bitmeyen bir des-
tek var yanımda.

Yazma sürecinde her türlü desteklerini her daim hissettiğim top-
lulukdaşlarıma çok teşekkür ederim. Burcu Ertunç, Begüm Erenler, 
-şu an birlikte yaşıyor olmasak da- Bülent İnci ve son zamanlarda 
aramıza katılan Gülengül Anıl’ın katkıları, fikirleri, günlük hayat 
içindeki varlıkları çok kıymetliydi. 

TEŞEKKÜR
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2015 yılının başlarında kitaba –o an için- son noktayı koyduk-
tan sonra başka gözlerin de okuyup geri bildirim vermesini rica et-
tim ve bunun sonucunda Gülengül, Burcu, Ali Altıntaş ve Baran 
Gündüz’den detaylı geri bildirimler aldım. Ayrıca Ayşe Dirikman 
Kalıpçı, Tunca Çaylant ve Bürge Abiral de katkılarını sundular. 
İlerleyen dönemlerde kitabı okuyan veya göz atan Günnur Başar 
ve Burak Dindaroğlu da kitapla ilgili fikirlerini paylaştılar ve süreç 
içinde kitabımı şekillendirmede desteklerini almış oldum. Her biri-
nize çok teşekkürler canlar!

Göndermiş olduğum kitap taslağını okuyup bana geri bildirimde 
bulunan yayınevlerine de ayrı bir alan açmak istiyorum. Sinek Sekiz 
Yayınevi’nden İrem Çağıl’a, Kaos Yayınevi’nden Gazi Bertal’a ve 
H2O Yayınevi’nden Özcan Özen’e verdikleri detaylı geri bildirim-
lerle kitaba sundukları katkı için çok teşekkür ederim.

Kitabı gayri resmî yollardan bastırıp dağıtmaya karar verdikten 
sonra, Eylül 2015’te bir destek çağrısı metni paylaştım. Metinde üç 
konuda destek istedim: kitabı bastırmak için ihtiyacım olan para, 
kapak tasarımı ve basım sonrası dağıtım konuları.

Hepsi ve fazlası için bir sürü destek geldi ve kitapla ilgili son adım-
lar atılmaya başlandı! 5 TL ile 500 TL arasında değişen para desteği 
ile kitabın basılmasını sağlayan Volkan Ermiş, Filiz Telek, Uygar Şi-
rin, Mustafa Baysal, Beste Kuşçu, Hesna Özdeniz-Emir Kemiksiz, 
Tijen İnaltong, Işın Değirmenci, Gülin Erdoğan, Gülengül Anıl, 
İrem Sevgör, Filiz Öztürk, Sadettin Ertegün, Burcu Ertunç, İrem 
Ünsal Yılmaz, Baran Gündüz, Mahinur Sarıkaya, Burcu Meltem 
Arık, Şeniz Çıtanak Şener, Beste Bal, Deniz Soydan, Dane Ruscuk-
lu, Meryem Türkmen, Buket Atlı, Zeynep Bilgi Buluş, Elvin Göncü, 
Ceren Üner, Burak Dindaroğlu, Güneşin Aydemir, Janset Kireçka-
ya, Elçin Kızılkaya, Evrim Tabur, Elif Böcekli, Züleyha Şahin, Şaziye 
Giraz Kurtuluş, Umman Deniz, Kenan Sukay, Müge Ayma, Andrew 
Davies, Mustafa Birbilen, Cüneyt Erdemli, Florian Murat Koch, Eser 
Poyraz, Hazal Orhon, Tuğba Aral, Durukan Dudu, Gülfem Benli, 
Seda Meşeli Allard, Serap Aşar Brown, Bürge Abiral, Seda Seyrek, 
Kamyar Houbakht ve Merve Kanat’a ne kadar teşekkür etsem az.
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Kitabın dizgisini üstlenen İdil Ateşli ve bu süreçte ona rehber-
lik eden Özcan Özen’e, kapak çalışmasını yapan Gülşen Dede’ye 
ve düzeltisini yapan Batıgün Sarıkaya’ya da çok teşekkürler. İşin en 
zahmetli kısmını hallettiniz canlar! 

Özcan, dizgi rehberliği ile kalmadı; kitap taslağını ona gönder-
diğim günden itibaren birçok fikri, önerisi ve eleştirisi ile önemli 
katkılarda bulundu. Ona özel bir şükran…

Ve basımdan sonra dağıtım için destek olmak isteyen (ve şu sıra-
larda olan) herkese sonsuz şükranlarımı yolluyorum!

Kaçınılmaz olarak birilerini atladığımı sanıyorum ancak hafızam 
şu anda bu kadarını toparlayabiliyor. Unuttuklarım varsa affola…

Bu kitap; gerçekten de kalp birliğiyle yazıldı, düzeltildi, yayıma hazır 
hale getirildi, basıldı ve dağıtılıyor. Kapakta bir kişinin adının yazdığı-
na bakmayın, bu kitabı aslında yüzlerce kişi birlikte meydana çıkardı.
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Şimdi de kolektif bir çabanın sonucunda ortaya çıkan ve ücretsiz 
olarak dağıtılan bu kitap için vermek isteyebileceğiniz armağanlar 
konusuna geldik. 

Yüzlerce kişinin desteğiyle bu kitabı yazmış olan Emre, isteyen her-
kese bunu hediye ediyor ve hiç kimseden belirli bir karşılık beklemi-
yor. Bunla birlikte, bu kitabı –umuyor ki keyifle ve ilham alarak- oku-
yan kişilerin okuduktan sonraki hissiyatlarına göre içlerinden gelen 
irili/ufaklı armağanları iletmeleri için onları cesaretlendirmek istiyor. 

ARMAĞANA DAVET
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Bu armağanlar; Emre’ye iletmek, onla paylaşmak istediğiniz her-
hangi bir şey olabilir. Kitapta okuyacağınız üzere, sistemin çerçe-
vesini çizdiği anlamda çalışmadığı için paraya erişimi çok kolay ol-
mayabiliyor ve bu nedenle para armağanlarını tercih ediyor ancak 
ekolojik yöntemlerle üretilmiş tam buğday unu ya da nohut, kuru 
incir, yoga dersi, masaj, diş hekimliği hizmeti ve aklınıza gelebilecek 
diğer her şey de olabilir. 

İçinizden gelerek ileteceğiniz her türlü armağanın beni çok 
memnun edeceğinden şüpheniz olmasın. Tercihim, bu kitabı oku-
yan her kişiden küçücük de olsa bir karşılık armağanı almak. 

Bu, kısa bir teşekkür veya kitaba dair bir geri bildirim mektubu 
olsa da kâfi…

O halde lafı fazla uzatmadan sizi kitapla baş başa bırakıyorum. 
Umuyorum ki ihtiyacınız olan her neyse (cesaret, ilham, yeni fikir-
ler, eğlenmek…) bu kitapta onu bulursunuz.
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Bu kitapta, sıradan bir insanın sıradan olmayan iki yılı ve birkaç 
ayının hikâyesini okuyacaksınız. Hikâye kronolojik olarak ilerliyor 
ve dönüşüm sürecimin hızlandığı 2012 ortalarından 2014 Eylül’üne 
kadar yaşadıklarımı, yaptıklarımı ve bu zaman zarfında yazıp çiz-
diklerimi kapsıyor. Herhangi bir tür altında değerlendirilmesi zor 
bir ürün meydana gelmiş olmakla birlikte; biraz anı kitabı gibi, bi-
raz felsefe, belki biraz kişisel gelişim, biraz hepsi, biraz da hiçbiri…

Okuyacağınız satırlarda, kent hayatından köy hayatına, piyasa 
ekonomisi mantığından armağan ekonomisi felsefesi ve uygula-

BAŞLARKEN…
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malarına, tamamen ussal (rasyonel) düşünceye dayanan bir hayata 
bakıştan tinsel (spiritüel) bakışı da kapsayan bir senteze geçiş süre-
cimi anlatmaya çalıştım. 

Profesyonel çalışma hayatına önce bir süreliğine, sonra –görünen 
o ki- ebediyen veda edişimin, doğayla gerçek anlamda tanışmamın 
ve gitgide ona âşık olmamın, insanlarla ve tüm varlıklarla kalpten 
iletişim kurmaya başlamamın hikâyesi çıktı ortaya. Tüketimle ara-
ma büyük mesafeler girmesinin, para ile olan ilişkimin temizlenme-
ye ve şifalanmaya başlamasının, kendimi topluluğumun ve aslında 
kocaman bir bütünün parçası olarak görmemin hikâyesi… İki yıla 
yakın süren göçebeliğimin hikâyesi… Blogumdan uluorta duyu-
rarak, tanıdığım ve tanımadığım insanlardan para isteyecek kadar 
kendimi güvende hissetmemin ve desteklenmemin hikâyesi…

Bütün bunlar, zihinsel analizlerle veya okumalarla, düşünüp ta-
şınmalarla girilen yollar olmadı; kalbimin beni çağırdığı arka so-
kaklarda dolaştım, dolaşıyorum.

Bir yandan yapıp ettiğimi eşzamanlı olarak anlatmış, fikirlerimi 
paylaşmış olduğum bloglarımdaki yazıları toparlarken, diğer yan-
dan birçok insanla yapmış olduğum yazışmalardan, fikir ve heye-
can alışverişlerinden de alıntılar yaptım. Ve bu yazışmaları belli bir 
düzen içinde burada aktarırken, bunlarla ilgili şu anda düşündükle-
rimi ve hissettiklerimi de yansıtmaya çalıştım. 

Yazı ve yazışmalarımdan yapmış olduğum alıntıları, çoğunlukla 
hata ve eksikleriyle, ayrıca o metinde kullandığım günlük konuşma 
diliyle yaparken, sadece çok fazla göz-kulak tırmalayacağını düşün-
düğüm yerleri düzelttim. 

Alıntı yaparken, blog yazılarımı hangi zaman aralığında yaz-
dıysam, kitapta da o zaman aralığında aktarmayı seçtim. Böylece 
geçirmiş olduğum dönüşümün ve yaşadıklarımın, düşüncelerime 
ve yazdıklarıma nasıl yansıdığını takip etme şansınız olacağını ve 
benle daha fazla iletişim kurabileceğinizi umuyorum.

Bu kitabı neden yazdığıma gelirsek: Ben dünyanın güzel bir yer ol-
masını istiyor ve bunun hayaliyle yaşıyorum. Bu durum eskiden de 
çok farklı değildi ama son yıllarda yaşıyor olduğum dönüşümle anah-
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tarı bulduğumu hissediyorum. Kapıyı açan anahtar, işe kendimle baş-
lamak oldu. Toplumsal sorunlara, siyasete ve gündeme odaklanarak, 
bir sürü sorunla mücadele ederek hayal ettiğim güzel dünyayı kura-
mayacağımı, bütün bunların enerjimi sönümlendirdiğini fark ettim. 
Şehirde yaşayıp bu sistemin içinde kalarak bir şeylerle –kendimce- 
mücadele ederken; yürüyüşlere, mitinglere gidip gündemin içinde 
erirken, toplumsal sorumluluğumu yerine getirdiğimi düşünüyor-
dum ama şimdi öyle geliyor ki yalnızca kendimi tatmin ediyormuşum. 
Bunu ancak şimdi, geriye baktığımda görüyorum tabii. O zamanlara 
bugünden baktığımda gördüğüm şey, bir zamanlar peşinde koştu-
ğum şeylerin dünyaya katkısının yok denecek kadar küçük, kendimi 
gerçekleştirme yolunda ise neredeyse etkisiz oldukları. Bunun aksine, 
şimdi, “kendim”e bakarak, sevdiğim şeylerle ilgilenerek ve enerjimi ol-
masını istediğim şeyler için kullanarak kendi güzel dünyamı kurabil-
diğimi görüyorum. Üstelik ilhamlananlar, cesaret alanlar, etkilenenler 
de çok oluyor böyle olunca ve diğerlerine olan etkim de büyük oluyor 
aslında. Yani seçtiğim yolda, bireysel düzlemde mutlu oluyor olmakla 
birlikte, tam da bu nedenle bütüne olan etkim de çok ama çok daha 
büyük. Bunu açık bir şekilde görüyorum. Bir kısım insan bu şekilde 
yaşadığında ve kendisi üzerinden ilerleyip “kendi gerçeğinin” peşinde 
koştuğunda, kendilerine ve dünyaya daha fazla hizmet ettiklerini hâ-
lihazırda görüyor, şahit oluyorum. Daha fazla insan bunu yaptığında 
ise –yakın ya da uzak gelecekte- bir gün büyük çaplı dönüşümün de 
gerçekleşebileceğini biliyorum. İşte bu kitap vasıtasıyla, dikkati kendi-
mize vermenin ve işe kendimizden başlamanın önemini haykırmak ve 
okuyanların bunu gerçekleştirebilmeleri için ihtiyaçları olan cesareti 
–yine kendi içlerinde- bulmalarına destek olmak istiyorum.

Halen devam eden dönüşüm sürecimde aldığım geri bildirim-
ler, -büyük kısmı olumlu olan- eleştiriler, tanıdıklarımdan ve ta-
nımadıklarımdan gelen e-mektuplar ve sohbetler sırasında en çok 
duyduğum cümleler sıralamasında ilk üçe girenler şunlar: “En iyi-
sini sen yapıyorsun!”, “Hayat sana güzel!”, “Keşke herkes senin gibi 
yapsa-etse-düşünse.”. 

Yaşamımı değiştirdikçe, yazdıkça, paylaştıkça, bu cümleleri keli-
mesi kelimesine veya farklı şekillerde daha çok duymaya ve hisset-
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meye başladım. “Madem en iyisini ben yapıyorum, herkes yapabi-
lir”, “madem hayat bana güzel, herkese güzel olsun” düşünceleriyle, 
bloglarla yetinmeyerek daha fazla kişiye ulaşma potansiyeli olan bu 
kitabı ortaya çıkarmak istedim.

Ve bence işin en güzel tarafı; bu kitapta yapmadığım, uygulama-
dığım şeyler, kitabî veya analitik bilgiler yok. Bu kitapta uygulanması 
zor şeyler de yok. Dahası bu kitap “Ben yaptım, siz de böyle yapın!” 
diyerek okuyanlara yol gösterme cüretinde bulunduğum bir kitap da 
değil. Daha ziyade sizlere “Ben böyle yaptım, böyle bir yol çizdim 
kendime ve böyle düşünüyorum, çok da mutluyum; hadi sen de dü-
şün, sen de harekete geç ve sen de kendi yolunu ve mutluluğu bul.” 
diyerek cesaret bulmanızı kolaylaştırmaya çalıştım. Zira ihtiyacımız 
olan cesaret ve diğer bütün şeyler zaten hepimizin içinde... Dışarıdan 
gelen bir örnek, bunu olsa olsa daha kolay görmemizi sağlıyor. 

En önemli noktalardan biri de kitapta “ben dili”nin hâkim olması. 
Gerek bloglarımdan ve mektuplaşmalarımdan yaptığım alıntılarda 
gerekse yeni kurduğum cümlelerde, aslında tüm hayatıma yaymaya 
çalıştığım “ben dili” ile konuşma, yazma, yaşama pratiğini kullanarak, 
tamamen kendi yaşadıklarımdan, kendi his ve düşüncelerimden yola 
çıktım. Genelleme yapmaktan, akıl fikir vermekten mümkün olduğun-
ca uzak durmaya çalıştım, iyisiyle kötüsüyle kendimi ortaya koydum.

Kafalar karışmasın, becerebildiğimce hepsini anlatacağım!

Ve işte başlıyoruz…
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Kim olduğumla ve geçmişimle başlamak sağlıklı olacaktır diye dü-
şünüyorum. Önümüzdeki satırlarda okuyacağınız üzere, çok öne 
çıkan özelliklerim yok. Ailem, zenginliğin yakınından geçmek bir 
yana, hâlâ borçlarla boğuşuyor. Herhangi bir şeye fazladan yetene-
ğim yok ve açıkçası pek de bir şey bilmiyorum. Yaşadıklarımı derin 
bilgiyle, analizlerle, saptamalarla yaşamadım. Kalbimin sesini din-
ledim / dinliyorum ve kendimi hayatın akışına bıraktım, hepsi bu. 
Yaşadığım şeyleri herhangi bir güvenceye yaslanarak yaşamadım, 

BU ADAM DA KİM OLA?
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hayata olan güvenim haricinde. Yalnız hayata güven dediğim yer-
de biraz durmam lazım, zira o da bir anda olabilen bir şey olmadı 
benim için. Ben hayata çok güvenip kendimi yollara atmadım, ken-
dimi yollara attıktan sonraki süreçte yaşadıklarım sonucunda ha-
yata güvendim ve her geçen gün daha da çok güveniyorum. Bunca 
zamandır yaşadığım bu kadar güzellik de güvenimi boşa çıkarmadı. 
Kimseye de yarını hiçbir şekilde düşünmeksizin, bir anda her şeyi 
bırakmasını öneriyor değilim; zaten hazır olanlar yapıyor. Ancak 
ipleri yavaş yavaş serbest bıraktığınızda ve kalbinizin sesini dinledi-
ğinizde her şeyin çok güzel olacağına ve bir an önce ipleri tamamen 
bırakmak isteyeceğinize dair inancımı paylaşmak isterim.

Kendimden bahsediyordum… 1982 yılında, klasik bir orta sınıf 
Türk ailesinin ferdi olarak Bursa’da dünyaya geldim. Tam bir şe-
hir ve apartman çocuğu olarak doğadan bihaber büyüdüm. İlko-
kul dördüncü sınıftayken annemle babam boşandılar. Lise bitene 
kadar Bursa’da yaşadıktan sonra Hacettepe Üniversitesi İktisat Bö-
lümü’nü kazandım ve beş sene başkentte yaşadım. Mezuniyetin he-
men sonrasında çok mühim (!) vatani görevimi bir an önce “aradan 
çıkarmak” için askere gittim-geldim.

Ardından yaklaşık 6 yıl sürecek olan iş değiştirme ve sürekli daha 
iyisini arama sürecine girdim. Aslında hiçbir zaman para peşinde ko-
şan veya hırslı bir insan olmadıysam da o zamanlar sistemin dışında 
bir seçenek düşün(e)mediğim için, birçokları gibi, daha fazla kazana-
bileceğim, kendimi sağlama alabileceğim, en çok itibar göreceğim ve 
mümkünse yükselebileceğim bir iş bulma sevdasındaydım. Uzun sü-
ren bir arayıştan sonra aldığım kötü bir teklifi –çaresizlikten– kabul 
edip sadece altı hafta sonra istifa ettiğimde ne olacağım belliymiş de 
farkında değilmişim meğer. İstifadan bir ay kadar sonra Türkiye’nin 
en büyük firmalarından birinde satış bölümünde işe başladığımda 
ise aradığımı bulduğumu düşünüyordum. Haftanın beş buçuk gü-
nünü, ayın son günlerinde hedef tutturmak için akşam saatlerini, 
-her an telefon etmekten çekinmeyen bayiler sağ olsunlar- kalan di-
ğer vaktimin de bir kısmını işe vakfettiğim, bunun karşılığında ise 
ortalamaya nazaran iyi para kazandığım bir işteydim artık. Üç-beş 
ay güzel geldi doğrusu ama sonrasında huzursuzlanmaya başladım. 
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Hedefleri tutturmak, bayilere istemeseler de mal göndermek zorun-
da olmak, her ay 10-12 gün şehir dışı seyahatte olmak vs. hiç de ko-
lay değilmiş. Bunlardan da önemlisi, daha çok kazanabileceğim, beni 
daha çok hak eden, daha iyi şirketler vardı piyasada ve ben onlara 
layıktım. Dedim ya, başka bir seçenek yoktu ki! Kurtlandım, kurt-
landım; yavaş yavaş iş aramaya başladım ve 16 ayın sonunda buldum 
da: O zamanki işimden daha az kazandığım, daha basit, daha sıkıcı 
bir işe geçiş yaptım. O zamanlar bunun, yeni şirketimde vaat edilen 
“gelecek” ve “yükselme şansı” için olduğuna kendimi ikna etmiştim 
ama içten içe biliyordum ki sadece sıkılmıştım, biriken iş yükünün 
altında eziliyordum ve sil baştan yapmak istiyordum. Teklifi kabul 
ettim ve tam 16. ayımın son günü diğer işten ayrılıp bir sonraki hafta 
yeni işe başladım. Başladım da ne oldu! Yabancı ortaklı olan şirket, 
işe girdiğimin üçüncü ayında Türkiye piyasasından çıkmaya karar 
verdi, dördüncü ayımın sonunda ise tarih oldu. 

Tam bu noktada, aslında kitabın akışıyla pek de alakalı olmayan 
bir durumu paylaşmak istiyorum. Gerçi hayatın bana iyi davran-
masıyla ilgili önemli bir sinyaldi… Bu son şirkette, 3 Eylül 2007’de 
işbaşı yapmıştım ve sözleşmelerimizin 31 Aralık’ta feshedileceği 
açıklanmıştı ki bu durumda ben 118 gün burada çalışmış olacak-
tım. Nedendir bilinmez, şirketin kapanışını ve bizim çıkarılışımızı 2 
Ocak 2008 tarihi itibariyle gerçekleştirdiler ve tam 120 gün çalışmış 
oldum. İşsizlik sigortasından yararlanmanın üç koşulundan biri son 
işyerinde 120 gün aralıksız çalışıyor olmak olduğu için bu, benim 
altı ay boyunca işsizlik maaşı almamı sağladı. Büyük şans! (Şans?)

Yeniden iş aramaya başladım ve bu süreç altı ay devam etti. 
Yine ağırlıklı olarak satış alanında iş ararken, gelen teklifleri 
reddettikçe, bunu istemediğime kanaat getirip farklı arayışlara 
yöneldim ve 2008 Temmuz’unda, kendimi bir insan kaynakları 
danışmanlık firmasında çalışırken buldum. Yine dört-beş ay ka-
dar az-biraz keyif alsam da sonrasında yine canıma tak etti ve on 
ayın sonunda dördüncü işimden de ayrıldım. Bu arada bu işte de 
bir öncekinden daha düşük maaş aldığımı paylaşmazsam olmaz. 
Herkes tam tersini yaparken/yapmaya çalışırken, ben ise istikrarlı 
bir düşüş gerçekleştiriyordum. Bugünden geriye baktığımda ise, 
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“başka yollar”a sapmama yol açtıkları için bütün bu olan bitene 
şükran duyuyorum.

Burada çalıştığım zamanlardan şu anımı paylaşmazsam eksik 
hissedeceğim: İş yerinde çok bunalmışken ve her şey üstüme gelir-
ken tuvalete saklanıyordum sık sık. Bir gün tuvalet çıkışında ayna-
daki tıraşlı yüzüme, üstümdeki kravata, cekete baktım ve “Bu sen 
değilsin, bu sen değilsin!” dedim. Gerçekten de bir kâbusun tam 
içindeymişim gibi hissettiğimi hatırlıyorum. İçimin sıkıştığını, yü-
reğimin ezildiğini… Biraz sonra masama dönüp hiç inanmadığım, 
hiç sevmediğim işime devam etme “gerekliliğim”i… Benim için 
kurumsal bir firmada çalışma olayı –en azından kafamda- tam da 
o gün sona erdi galiba ve birkaç ay sonra artık orada değildim ve 
bundan sonra bir daha takım elbise giymedim, kravat takmadım.

Özel sektörde üç yılda dört işte çalışıp aradığımı bulamadıktan 
sonra kendimi Alanya’da, annemle birlikte turizm alanında çalı-
şırken buldum. Bir yaz sezonunu orada geçirip aradığımın bu da 
olmadığını gördükten sonra İstanbul’a döndüm ve yeni ufuklara 
yelken açtım. Bunlardan bir tanesi danstı, yıllardır Latin dansları ile 
ilgileniyordum ve ufak ufak eğitmenlik yapabilecek seviyeye gelmiş-
tim; bir diğeri ise sivil toplumdu, İstanbul 2010 Avrupa Kültür Baş-
kenti Gönüllü Programı’nda gönüllü olmuş ve aradığım ortamın bu 
olduğunu düşünmüştüm. Buradaki çalışmalara destek verirken, bir 
yandan da diğer bazı sivil toplum örgütleriyle gönüllü olmak üzere 
temas kurmaya başlamıştım. Bununla birlikte bu alanda profesyonel 
olarak çalışmak üzere ilanları takip ediyor, başvurular yapıyordum. 

Ve hayat bana yine çok iyi davrandı. Bir gün dans dersi çıkışında 
–o güne kadar pek de muhabbetim olmayan– bir arkadaşımla yap-
mış olduğumuz sohbet sırasında, sivil toplum alanında çalışma is-
teğimden bahsettim ve onun bir arkadaşının küçük bir vakıftan ay-
rılacağını ve yerine birini aradıklarını öğrendim. Hayatımda daha 
önce adını sanını duymadığım vakıftaki pozisyona başvurdum ve 
işe kabul edildim. Yine bir zaman iyi, bir zaman daha az iyi geçen 
günlerin ardından, yaklaşık bir yıl sonra, çok daha büyük ve ulusal 
çapta çalışan bir vakıfta çalışmaya başladım. Burada birçok çocuğa 
dokunabileceğimi ve dünyayı değiştirme yolunda mühim işler ya-
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pabileceğimi düşünmüştüm. Ama yine olmadı. Özellikle ilk bir yıl-
da epey iyi performans sergilememe ve keyifle çalışmama rağmen 
çeşitli nedenlerden dolayı doku uyuşmazlığı baş gösterdi ve –neyse 
ki rekorumu kırarak– 16,5 ay çalıştıktan sonra buradan da ayrıldı-
ğımda, takvimler 3 Temmuz 2012’yi gösteriyordu.
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2012’nin yaz ayları yaklaşırken çalıştığım son yerde uzatmaları oy-
nuyordum. Muhtelif nedenlerden ötürü kuruma kızgındım ve artık 
eskisi gibi verimli çalışamayacağımı, hatta yeni bir iş aradığımı in-
san kaynakları ile açıkça paylaştım. Mümkünse beni işten çıkarma-
larını tercih ettiğimi söylediysem de tazminat vermek istemedikleri 
için kabul etmediler. Bu arada o sıralar önde gelen çevre örgütlerin-
den biri ile flört halindeydim ve orada açılan gönüllü koordinatörü 
pozisyonu için acayip heyecanlıydım. 

Birkaç ay geçti ama buradaki durum bir türlü belli olmadı; istedi-
ğim gibi başka bir iş de bulamadım. Derken haziran sonu itibariyle 

YAZ 2012
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çalıştığım pozisyona geçecek olan arkadaşımı İzmir’deki birimler-
den birinden merkeze kaydırdıklarında fazlalık haline geldim ve 
beni işten çıkaracaklarını söylediler ki çok memnun oldum. Böyle-
ce bir kez daha, hem tazminat almaya hem de işsizlik maaşına hak 
kazandım. 3 Temmuz 2012 itibariyle artık işsizdim.

Diğer örgütte ise epey uzun süren seçim sürecinde son üç aday-
dan biri olmuştum ama tam da o günlerde (4 ya da 5 Temmuz ol-
malı) ipi diğer bir arkadaş göğüsledi ve heyecanım suratımda pat-
ladı. Çok sevdiğim ve parçası olmak istediğim diğer bir kurumda 
daha güzel bir pozisyon oluştu o günlerde ve ona da başvurdum an-
cak oraya da kabul edilmediğimi öğrenerek bir hayal kırıklığı daha 
yaşadım. Bütün bu olmayan işler sayesinde hayatımın bambaşka 
ve harika yerlere gideceğini o zamanlarda bilemezdim tabii. Bu 
işlerden biri olsaydı; İstanbul’da yaşayan, sivil toplumda çalışarak 
dünyayı kurtarmaya çalışan biri olarak hayatıma devam edecektim 
muhtemelen. Ayrıca büyük bir ihtimalle Anadolu Jam’e bile katıla-
mayacaktım ve bu satırlar kati suretle yazılamayacaktı.

Anadolu Jam’in ne olduğunu biraz anlatmaya çalışayım: Ana-
dolu Jam, 2011’den bu yana Türkiye’de yılda bir kez gerçekleşen, 
her yıl 25–30 gencin bir araya geldiği, bir hafta süren ama etkisinin 
bir ömre yayılması muhtemel olan bir topluluk olma deneyimi1. 
Bu bir hafta içinde hayatlarımızı, hislerimizi mercek altına alıyo-
ruz ve derin paylaşımlar yapıyoruz. Daha ilk günlerde oluşan gü-
ven ve sevgi ortamı içinde ve kolaylaştırıcı yöntemler kullanarak, 
birçok konuda (aile, toplum, din, para, ilişkiler vs.) fikir ve hissiya-
tımızı paylaşma, içimize derinlemesine bakma şansı elde ediyoruz. 
Topu topu bir haftanın sonunda oluşan sevgi ortamını tarif etmek 
hiç kolay değil ama çok acayip şeyler oluyor ve söylemeliyim ki 
bendeki etkisi hâlâ sürüyor.

Ne şanslıyım ki bir sonraki yıl (2013) organizasyon ekibinde yer 
aldığım için bu tecrübeyi bir kez daha deneyimledim ve çok benzer

1  Jam etkinlikleri ABD’de, Orta Doğu’da ve Doğu Asya’da da gerçekleştiriliyor ve 
bunu gerçekleştiren ev sahibi organizasyon, YES adlı bir Amerikan sivil toplum 
örgütü. Yalnız Amerikan olduğu için önyargı ile yaklaşmanızı istemem.  
www.yesworld.org
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şeylerin yaşandığını gördüm. İlk yıl benden başka 23, ikinci yıl ise 29 
insanın hepsini bir haftada sevebildiğimi, aslında bir olduğumuzu gör-
dükten sonra, herkesin sevilesi varlıklar olduğunu, maskelerimizi çı-
kardığımızda hepimizin aynı olduğunu, kocaman bir bütünün parçası 
ve hatta bütünün kendisi olduğumuzu anlamaya başladım. Şu anda 
da bu hissiyatım çok güçlü ve bana göre tek yapmamız gereken şey 
kendimiz olmak. Kendimiz olabildiğimizde, maskelerimizi çıkardığı-
mızda, dürüst ve sevgi dolu olduğumuzda hayat, hediyelerini uçuştu-
ruyor. Bunu kendimde ve yakın çevremde sürekli olarak gözlüyorum.

Jam sonrasında romantikleştiğim doğrudur. Bazılarına göre uç-
maya başladığım da öyle ve bu durum aynı şekilde devam ediyor; 
hiç de şikâyetçi değilim. Bana göre dünyayı olsa olsa romantik bir 
bakış açısı, yeni ve güzel hikâyeler, saflık kurtarabilir. Keşke hep 
beraber uçmaya başlasak artık…

O günlerde, bir yıl önce açmış olduğum ve sadece iki yazı payla-
şıp unutulmaya terk ettiğim blogumda yazmaya başladım. İçimden 
ne gelirse, ama çoğunlukla, saçmalığını daha net görmeye başladı-
ğım sistem üzerine…

İçimden Sohbetler’den – 06.08.2012 – Ağaca Sarılmak

“Bence John Lennon’ın ‘Imagine’ şarkısını çözümlese herkes, 
dünyadaki tüm dertler biter.” dedim geçen gün. Evet, aslında 
her şey çok basit ve bir o kadar da zor.

Sistem çok yanlış kurgulanmış. En nihayetinde besleniyoruz, ürü-
yoruz ve ölüyoruz. Bunu çok karışık bir hale getirmek neden? 
Neden bu kadar çok sahip olasımız var? (...) Varsa yoksa daha 
çok tüketmek! Tükettikçe de mutlu olmuyoruz aslında; fakat mut-
suzluğumuzu, yine daha fazla tüketerek gidermeye çalışıyoruz. 
Olmuyor! Kaybolmuşuz!

(…)

İçimden Sohbetler’den – 28.08.2012 – istanbula yaklaşırken…

(…) geliyoruz dünyaya, zamanla yetişkin oluyoruz; sonra iş, evlilik 
vs. derken bir sürü yük alıyoruz üzerimize; bir sürü sorumluluk, 
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bir sürü “-meli –malı”. Bir şeylere sahip olmaya ve bunlarla mutlu 
olmaya çalışıyoruz. Evet, dönüp dolaşıp bu konuya geliyorum; 
çünkü insanlar dönüp dolaşıp burada tıkanıyorlar gibime geliyor. 
Asık suratlarıyla yaşıyorlar ve sürekli bir endişe halindeler.

Plazaları falan düşünüyorum. Büyük bir şirketin merkezini düşü-
nüyorum. Her gün binlerce kişinin takım elbiselerini giymeleri-
ni, ciddi ciddi kravatlarını takmalarını, sabahın köründe evden 
çıkmalarını, servise binmelerini... Kadınların süslenmelerini, şıkır 
şıkır giyinmelerini, erkeklerin her gün sinekkaydılaştırmak duru-
munda kaldıkları suratlarını... Sakal ne de yakışıyor hâlbuki ne-
redeyse her erkeğe... Sonra gidiyorlar, koskocaman bir çarkta, 
kendi üzerlerine vazife olan işleri görüyorlar.

Yaptıkları işlere büyük oranda yabancılar. Çok büyük kısmı mut-
suz, belki de her biri. Para kazanmak, hayatta kalmak için katlanı-
yorlar. Çok da haksız değiller belki. Ayrık otu olmak çok zahmetli 
ve çok konforsuz; kaptıran devam ediyor bu nedenle.

Evet kaptırıyoruz; önce elimizi, sonra kolumuzu, sonra da tüm 
hayatımızı, benliğimizi.

Kaptırdıkça daha da uzaklaşıyoruz benliğimizden.

Sistem nedir ve bize ne yapıyor; ne yaparsak kendimizi ve dünya-
yı değiştiririz gibi düşüncelerle ilerleyen günler aynı zamanda bir 
sarhoşluk içinde geçiyordu. Jam sonrasında diğer katılımcılardan 
kopamama hâli ile gece gündüz birlikte olacak fırsatlar yaratıyor ve 
sürekli beraber oluyorduk.

Bu süreçte dünyadan ve ülke gündeminden epey koptum ve 
bunla ilgili iç sorgulamalarım vardı: 

İçimden Sohbetler’den – 19.08. 2012 – Karışık işler

Tam 29 gündür gazete okumadım, haber izlemedim. Evet evet, 
ben. Hani şu hayatını haberlere odaklamış, gelişmeleri anbean 
twitter’dan izleyen ben. Ne oldu yahu bana? Kendime döneyim 
derken bencilleşiyor muyum acaba? Bir anda olan biteni umur-
samamak... Aslında umursamamak da değil; hayallerime bak-
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tığımda diğerlerini, gezegeni en az eskisi kadar umursadığımı 
görüyorum ama gidiş yolu biraz farklılaştı sanki.

Biraz yükleri üzerimden attım gibi. Olan biten binlerce boktan 
şeyin hepsini sırtlanmam yanlıştı belki. Yüklendikçe daha çok 
ağırlaşıp bir de bir şey yapamamak, yapamadıkça taşıyamaz hale 
gelmek çok mu doğruydu sanki? Roboski’de insanlar öldü diye 
en çok üzülme yarışmasına katılsam derece yapar, en kötü şart-
larda mansiyon, jüri özel ödülü falan alırdım. Alırdım da n’olurdu 
acaba?.. Ferhat Encü’nün altıncı kez gözaltına alınmasını mı en-
gellerdim mesela? Herkes benim ne kadar üzüldüğümü görüp, 
“O üzüldüyse bir bildiği vardır; durduralım şu savaşı!” mı derdi?

İyi de şimdi ne yapıyorum ki? Yollara düşmece, insanlara dokun-
maca planları, hayalleri... Çok mu naif ki?

Bir de bu kadar ani bir kopuş çok mu tuhaf ki?

Değil belki de... Bana düşeni yapmak için doğru yola giriyorum 
sanki. Yapılan “iyi iş”ler illaki kitlesel olacak diye bir kural da yok; 
ha mümkünse kitlelere ulaşmak tabii ki daha iyi. Ama bunun 
mümkün olmadığı zamanlarda da, elimizden geldiğince taş üs-
tüne taş koyarsak görevimizi yapmış oluruz.

Mu acaba? Offf, karışık işler!

Bu sorgulamaları uzun bir zaman yaptım ancak her seferinde durdu-
ğum yerin daha da sağlamlaştığını hissettim. Başka bir dünyadan bah-
sediyorsam, farklı hayaller kuruyorsam enerjimi bunlara vermem ge-
rekiyor(du), eski dünyanın ömür tüketen saçmalıklarına değil. Mesela 
yukarıdaki yazıda “yollara düşmece, insanlara dokunmaca planları, ha-
yalleri” derken kastettiğim GeziJam projemiz! Jam esnasında ortaya çı-
kan bir fikirdi bu ve yukarıdaki yazıyla aynı gün anlatmaya çalışmıştım.

İçimden Sohbetler’den – 19.08.2012 – GeziJam

(…)

Mesela Gezijam projemiz var şimdi, henüz emekliyor, tay tay 
ayakta durmaya çalışıyor. Bir grup yaşını başını almış koca eşek 
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yollara düşelim diyoruz; köyleri kasabaları gezelim. Gittiğimiz yer-
lerde paylaşım yapalım, konuşalım, dinleyelim, anlatalım... Tiyatro 
yapalım, müzik yapalım, oyunlar oynayalım. Hem yaşama sevinci 
alalım, verelim; hem de belki bu arada ekolojik hayat, sürdürüle-
bilirlik üzerine paylaşımlarda bulunalım. Gittiğimiz yerlerde birçok 
şey öğrenelim, bunları oraya buraya taşıyalım; hatta belgeselleşti-
relim bu çalışmayı, kitaplaştıralım... Çok mu hayal? Orası belli ol-
maz işte ama deneyeceğiz gibi görünüyor. Karavan ya da minibüs 
gibi bi’şey alıp düşsek diyoruz yollara... Gerçekten güzel şeyler 
yapabilirsek, çok fazla paraya ihtiyaç duymayacağımızı düşünüyo-
ruz bu arada; gittiğimiz yerlerde bizleri bağırlarına basacaklarını 
düşünüyoruz. Çok mu uçuyoruz? Belki... Bunlarla ilgili iki toplantı 
yaptık bile, bayağı bayağı konuşuyoruz yahu, ciddiyiz yani.

(…)

Neyse işte, diyoruz ki düşelim yollara, kervanın büyük kısmının 
yolda düzüleceğini düşünerek... Önce bir pilot çalışması yapalım 
diyoruz; atlayalım gidelim bir yere, yakın zamanda. Bakalım ne 
yapabiliyoruz, ne yapamıyoruz; tepkiler nasıl... Heyecanımızın bir 
karşılığı var mı, yoksa bize deli gözüyle mi bakacaklar... Sonra 
bakacağız bakalım.

(…)

Kitabın ilerleyen sayfalarında okuyacağınız üzere Gezijam Pilot’u ger-
çekleştirdik, sonrasında ise proje biraz şekil değiştirse de hayata geçti.

***

Ağustos ayı, Jamily2 ile görüşüp sarılıp yuvarlanarak ve bir sivil toplum 
örgütü ile iş görüşmesi yaparak geçti. Keyifli bir görüşmeydi ancak
görüşme sonrasında eve geldiğimde; çalışmaya, mesailere hazır
olmadığımı o kadar kuvvetli bir şekilde hissettim ki görüşme yaptı-
ğım arkadaşa aynı gün bir e-posta yazarak bu pozisyonla ilgili beni

2 Jamily: Jam’e katılmış kişiler için kullandığımız bir kelime; jam ve İngilizce family 
(aile) kelimelerinin birleşmesinden meydana geliyor.
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olumlu değerlendirme ihtimallerine karşılık henüz çalışmak isteme-
diğimi, belki ilerleyen aylarda farklı pozisyonlar için görüşebileceği-
mizi belirttim. Ve o günden sonra bir daha hiçbir işe başvurmadım.

Ağustos ayının bir diğer önemli konusu ise aşk idi. Jam’de tanış-
tığım ve sonraki süreçte çok etkilendiğim, hafiften âşık da olduğum 
bir kadın oldu... Ona karşı hissettiğim şeyler iki nedenle çok önem-
liydi: Birincisi, duygularımı daha fazla fark etmeyi öğrenmemi sağ-
layan Jam’in de etkisiyle ilk defa âşık olma hâlinin neye benzediğini 
deneyimlemem; ikincisi ise normal şartlarda kolay kolay sevgili ol-
mayı çok da istemeyeceğim birine bu duygularla çekilmiş olmam. 
Tam da bu nedensizliği ve mantıkla açıklanamayacak olan çekilme-
yi yaşadığım, deneyimlediğim için çok memnunum. Aramızdaki 
durum çok hızlı bir şekilde, ağustos sonunda nihayete erdiyse de 
bende çok güzel etkileri oldu.

Derken eylül ayı geldi ve maceram biraz daha şekil değiştirdi.
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Jam’in son günü aklıma düşen bir fikir, bir süre çalış(a)mayaca-
ğımı da gördükten sonra kuvvetlendi ve hayata geçti. Para kaza-
namayacağıma göre masraflarımı kısmak ve alıyor olduğum işsiz-
lik maaşı ve tazminatımı koklayarak harcamak, aylaklık sürecimi 
uzatabilmem için çok önemliydi. En önemli masraf kalemi olan 
ev kirasından kurtulmak ise olmazsa olmazdı. Birkaç ay sonrası 
ile ilgili bir öngörüde bulunamadığımdan, mümkünse öncelik-
le birkaç aylığına odamı kiralamak, sonrasında gelişmelere göre 

GÖÇEBE GÜNLER BAŞLIYOR



32

hareket etmek istiyordum. Öyle de yaptım ve göçebe hayatıma 
başlamış oldum3. Üç ay boyunca İstanbul’da olsun, şehir dışında 
olsun, eş-dostun evinde, orada burada kalacak ve rüzgâr beni ne-
reye götürürse oraya gidecektim. Yani planım, plansızlık ve akıştı. 

Böylece 3 Eylül Pazartesi günü göçebe günler başladı; ilk dura-
ğım olan Ekin’in evinde, o ve Sinan’la çok keyifli bir hafta geçirdim. 
İlginçtir ki fazlasıyla normal hissediyordum; evsiz ve göçebe haya-
tımı, daha başlar başlamaz kanıksamıştım. Gerçi bu durum benim 
her türlü yenilikle karşılaşmalarımda defaten vuku bulan bir şey. 
Ev de taşısam, şehir de değiştirsem, işten de atılsam, sevgilimden 
de ayrılsam; her halükarda hiçbir şey olmamış gibi, kaldığım yer-
den devam edebilme ve anın getirdiğini yaşayabilme gibi –bana 
göre– bir armağanım var. 

Duruma adapte olduğum, sosyalleştiğim ve çevremdekilerle ilk 
heyecanımı paylaştığım günlerdi. O günlerden aklımda kalan ilginç 
bir anı; göçebeliğimin ikinci gününde annemle yapmış olduğum bir 
konuşmada ben inanılmaz mutlu ve keyifli konuşur, onla heyecanımı 
paylaşırken, annemin benim için çok endişelenmesi ve “Evsiz bir haya-
tı deneyimlemektense öleyim daha iyi!” demesiydi. Hayat tam da böyle 
bir şey işte; kiminin korkulu rüyası, bir diğerinin hayali olabiliyor.

O sıralarda okumuş olduğum ve sistem karşıtı düşüncelerimi 
geliştiren önemli bir kitap var: Göğü Delen Adam1. Kitap, Samoa 
Kabilesi lideri Tuiavii’nin yaklaşık yüz yıl önce halkına seslenişin-
den ibaret ve günümüze de çok önemli mesajlar taşıdığını düşünü-
yorum. Kabile lideri, gemilerle çıkagelen beyaz adamları Papalagi 
(göğü delen adamlar) diye adlandırıyor ve onların dünyaya, paraya, 
işe ve diğer şeylere olan yaklaşımını eleştirirken halkını, akıllarının 
çelinmemesi için uyarıyor. Bana çok dokunan ve sonraki süreçte 
önümü aydınlatan bir kitap oldu. Öneririm.

Bu arada göçebeliğe başladım başlamasına da çok fazla tartıp bi-
çip analiz edip almamıştım bu kararı. Sadece içimden gelivermişti 
ve anlık diyebileceğim bir karardı aslında. Yukarıda da bahsettiğim
gibi masrafları kısmanın en kestirme yoluydu ve düşünmeden ken-

1  Pascal Bruckner, Ayrıntı Yayınları, 1988
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dimi yola atıvermiştim. Ne yaptığımı, niçin yaptığımı bilmiyordum 
ve bilme ihtiyacı da duymuyordum pek.

Göçebe Günler’den – 6 Eylül 2012 – göçebelik de nerden çıktı?

Göçebe günlere başladım da neden başladım... Çok net bir he-
defim yok. Ya da var mı acaba...

Benim hayattaki derdim büyük aslında: Sistemin ta kendisi, olan biten 
neredeyse her şey. Bu çalışma düzeni, sabah 9 - akşam 6’lar, tüketim 
kültürü, yüzeysel yaşamlar, doğadan kopuş, her yeri tahrip etmeler, 
3. köprü için yüz binlerce ağaç kesmeler ve böylece milyonlarca can-
lının yaşam hakkını gasbetmeler... Gerçekten bu yol, yol değil.

Şimdi bunların her biri için yüzlerce yazı yazılır ve yazılıyor da... Bura-
da bu konulara tek tek girecek de değilim. İşte ben bunların dışına 
çıkmak istiyorum. Başka bir hayatın mümkün olduğunu, önce kendi-
me sonra başkalarına kanıtlamak istiyorum. Evsizlik, bunun adımla-
rından biri. (...) Ama tek başına yetmez tabii. Yine de para lazım, de-
ğil mi? Şimdilik rahatım bu konuda neyse ki (işsizlik maaşından daha 
güsel bi’şey olamaz sanırım); ama işte zamanla, param olmadığında 
da yaşayabilmenin yollarını bulabilmeyi umuyorum. Türkiye’de ve 
dünyada ekolojik çiftliklerde gönüllülük, sokakta müzik yapma, bel-
ki dans etme ve hatta top vs. çevirme, GeziJam projemiz ve uçuşan 
başka şeyler... Takım elbisesiz, mesaisiz, ama aslında daha çok çalı-
şılan, daha çok paylaşılan, daha doğal ilerleyen bir hayat.

Kendimi mümkün olduğunca sistemin dışına çıkarıp bir yandan 
da diğerlerine ilham olma kaygım var. Elimden geldiğince bunları 
gerçekleştirmeye çalışıyorum işte şimdilik. İki ay sonra bunlar çok 
saçma gelebilir veya mümkün olmadığını düşünebilirim. Ama san-
mıyorum... Hem gelse de bi’şey olmaz ki...

Sonraki zamanlarda bunların hiçbirinin saçma gelmemesi bir yana, 
hepsinin ve fazlasının mümkün olduğunu gördüm, hâlâ da görüyo-
rum. Tamamen yaşama sevinciyle dolmaya başlamıştım ve kendimi 
frenlemiyordum. O dönemde alıyor olduğum işsizlik maaşı, cüzi bir 
miktar dahi olsa o kadar büyük bir armağandı ki… Öyle bir güvencem 
olmasa kendimi bu şekilde yollara atmaya cesaret edemezdim herhâlde. 
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Bu süreçte, yapabileceğimi düşündüğüm pek çok şeye karşın 
yapamayacağımı düşündüğüm tek bir şey vardı: Tam zamanlı bir 
işte çalışmak! 



35

Derken ilk hafta bitti ve göçebeliğin ilk şehir dışı seyahatine çıktım, 
daha doğrusu çıktık. Hepsi de Jamily’den arkadaşlarım olan Bülent, 
Hülya ve Burcu ile, Jam’in de gerçekleştiği Yeniköy1’e gidecektik.

Cumartesi günü öğleden sonra varıp yaklaşık 24 saat kaldığı-
mız Yeniköy’de zaman durdu sanki. Ertesi gün oradan ayrılırken, 
üç-dört gündür oradaymışız gibi hissediyor, kırsaldaki zaman al-

1  Çanakkale - Bayramiç’in Muratlar Köyü’nde yer alan ekolojik çiftlik.
www.bayramicyenikoy.com 

KIRSAL HAYATLA TANIŞMA
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gısının çok başka olduğunu öğreniyordum. Yeri gelmişken payla-
şayım ki Anadolu Jam’e, yani 30 yaşıma kadar herhangi bir şekil-
de pastoral hayatla, köyle, kırsalla ilişkilenmiş bir insan değildim. 
Tam bir apartman ve şehir çocuğu olarak geçen 30 yılda yaşadığım 
yerler de Bursa, Ankara ve İstanbul’dan ibaretti; köyde yaşayan ne 
bir dedem vardı ne de hâlâm. Tam da bu nedenle, ilerleyen say-
falarda okuyacağınız dönüşümün hızına hâlâ akıl erdiremiyorum. 

Ne diyordum… Çok keyifli bir 24 saat geçirdik orada; yedik, içtik, 
sohbet ettik, yeni dostlarla tanıştık ki özellikle bunlardan bir tanesi 
benim için ufuk açıcı oldu. Volkan2, yaklaşık bir aydır Yeniköy’deydi 
ve bir yıl kadar orada kalıp kırsal hayatı deneyimlemeyi, öğrenmeyi 
ve sonrasında kendisi için de benzer bir hayat kurmayı planlıyordu. 
Hayatta böyle bir yolun olabileceğini ilk kez o gün algılamıştım. Bu 
tip bir şeyi deneyimleme isteği hissetmesem de zihnimin bir tarafın-
da bu ihtimalin o günden itibaren yer ettiğini sanıyorum.

Ertesi gün Çanakkale’ye gittim ve birkaç gün oradaki bir arka-
daşımda kaldıktan sonra otostopla İstanbul’a geçtim. Birkaç aydır, 
küçük bir dans stüdyosunda dans dersi vermeye başlamıştım, ça-
lışmadığım dönemde az da olsa gelir sağlıyordu bu bana. Bedeli ise 
her çarşamba akşamı İstanbul’da olma zorunluluğu idi. Göçebe biri 
için ağır bir pranga.

Otostop demişken… Genellikle daha genç yaşlarda deneyimle-
nen bir şey olan otostop, yaş ilerledikçe ve iş-güç-para durumları 
yerine oturdukça terk edilir ya, bende tam tersi oldu. 30 yaşıma ka-
dar tek bir kez otostop çekmiş, onda da Bursa’dan İstanbul’a bile 
gitmeyi başaramayıp Yalova’dan sonra otobüsle devam etmiştim. 
Ağustos 2012’den itibaren ise otostop, bir anda temel ulaşım yönte-
mim hâline geldi ve istisnalar (soğuk, yağışlı havalar veya yorgun-
luk) dışında bugün de aynı şekilde… Bu yolculuklarda ise hem çok 
ilginç ve komik tecrübelerim oldu, hem de dostluğa dönen arkadaş-
lıklarım. Yeri geldikçe birkaçını anlatacağım.3

2  Volkan, ben bu satırları yazarken bisikletiyle yollarda(ydı). Hikâyesine göz atmak 
isterseniz: http://volkanermis.tumblr.com/
3  İlerleyen zamanlarda otostopçulara küçük çaplı bir rehber olması için bir blog 
açtım: http://otostopdestek.blogspot.com 
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Akşam dans dersimi verdim ve ardından, İstanbul’daki ikinci
evime, başka bir arkadaşıma geçtim. Bu bir hafta, klasik İstanbul 
sosyalleşmeleriyle, klasikleşmeye başlayan sorgulamalar ve ya-
zıp-çizmeyle geçti. 

İçimden Sohbetler’den – 17.09.2012 – Medeniyet derken…

İstanbul gerçekten çok yoruyor artık beni. Çok sevimsiz gelmeye 
başladı. Bu koşturma, bu binalar, arabalar, soluduğumuz egzoz, 
sokaklarda-caddelerde milyonlarca insan...

Medeniyet denen şey tek dişi kalmış canavar falan değil de kosko-
caman bir yanılgı! İnsanoğlunun bütün bunları kendine yapmasını 
aklım almıyor. Neden bu kadar çok çalışıyoruz? Çalışmayı azaltma-
yacaksak teknolojiyi neden geliştirdik bu kadar? Her şeyi makineler 
yapabiliyor, biz neden keyfimize bakmıyoruz?

Sahi neden bu kadar çok araba var? Neden bu kadar çok sırt çantası 
var? Her birimizin evinde çamaşır makinesi olması bu kadar zorunlu 
mu? Neden sorgulamıyoruz yahu bunları? Sırt çantası, en basiti... 
Şöyle büyük çantaları diyorum, kampçı çantası falan mesela... Veya 
bavul falan, diyelim. Yani yılda, ortalama insanın iki kere birer hafta 
kullandığı bir şey mesela. Hadi yazın üç ay çok yoğun kullanıldığını 
varsaysak bile ortalama altı kişiye bir çanta yetmez mi, yeter. Bütün 
bu çantaların durduğu bir yer olsa, ya da evlerde dursa da bi takip 
sistemi kurulsa. Web üzerinden bunları yapmak da çok kolay. Demek 
ki, altı çantanın beşine ihtiyacımız yok aslında bütüne baktığımızda.

Veya bu kadar çok araba olmasa hayat daha güzel olmaz mı? 
Onları da ortak kullanamaz mıyız? Önce, gerekli hesaplamalar 
falan yapılsın ve %80’i falan bi kenara konsun. (“Nereye koyacan 
o kadar arabayı” gibi sorularla gelmeyin, kalbinizi kırarım; orası 
hallolur) Ortada dursa hepsi, anahtarları üstünde... İhtiyacı olan 
alsa, gittiği yere gitse. Oradan da başkası alsa... Duraklarda in-
sanları alsalar, gittikleri yöne götürseler... Tabii bu sadece özel 
kullanım kısmı, toplu taşımayı özendirmek, artırmak vs. çok daha 
önemli ve etkili. Ama bireysel rotaları da bu şekilde halletsek. 
Trafik bitti, inanılmaz zaman kazandık; çevre kirliliği %80 azaldı; 
insanlar daha fazla etkileşim hâline girdi, falan...
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(…)

Bir insanın nasıl 10 tane, 100 tane, 1000 tane evi olabiliyor, diğe-
ri açlık sınırında yaşarken?..

Kan donduran istatistikler vardır ya hani; en dondurucusu benim 
nazarımda şudur: Dünyada her yıl silahlanmaya harcanan paranın 
%10’u ile açlık sorunu ortadan kalkabiliyor. Ya bu bilgi orada du-
rurken nasıl bu kadar rahat hayatımıza devam edebiliyoruz? Nasıl 
arabanın modelini yükseltmeyi düşünebiliyoruz? Nasıl iş yerinde 
alavere dalavereler yapabiliyor, hırslarımıza kaptırıyoruz kendimizi? 
Nasıl bu kadar fütursuzca tüketebiliyor, iPhone 5 çıkınca mağaza-
ların önünde kuyruk olabiliyoruz? Üretimde kullanılan madenlerin 
çıkarılması için çok kötü koşullarda çalışırken ölen insanları nasıl 
sindiriyoruz içimize? Samsung, keza, kullanmış olduğu bilmemne 
madeni nedeniyle 70 küsur kişinin ölümüne neden oluyor ama biz 
gidiyor HD televizyonundan koyuyoruz karşımıza...

Ben bayağı kızıyorum bu işlere yaa. Dayanamıyorum artık bu ap-
tallıklara, bu görmezden gelmelere, umursamamalara...

Deniz demişti ki bir gün -ki çok güzel demişti- “Neyse ki ölümlüyüz 
yahu; bir de ölümlü olmasak insanoğlunun bu hırsı bizi nereye gö-
türürdü artık. Şimdi yine arada sırada da olsa hatırlıyoruz da fren-
liyoruz belki kendimizi biraz olsun.” O durumdaki hırsları, pislikleri 
gerçekten düşünemiyorum; şimdi bile böyleyken durum...

Nasıl yapmalı? Nasıl değiştirmeli bir şeyleri? Her gün herkesin 
kulağına fısıldayan bir sistem kursak, her gün “hey dostum öle-
ceksin bir gün, yavaşla biraz, sakin ol, kasma bu kadar, gerek 
yok.” dense işe yarayabilir belki. Her şey bir yana, bu kaçınılmaz 
son çünkü. Bunu kabul ettiğimiz ve teslim olduğumuzda rahata 
erecek gibiyiz bence.

Bu arada o kadar çok insan farkında ki her şeyin kocaman bir 
yalan olduğunun. Ama herkes o kadar kabullenmiş ki olan bite-
ni değiştiremeyeceğimizi. Bi’ ayağa kalkmayı bekliyor aslında... 
Büyük bir devrimden falan bahsetmiyorum (ki keşke olsa); hepi-
mizin kendimizi ve ne için yaşadığımızı ciddi anlamda gözden 
geçirmemizden bahsediyorum.
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Büyük çoğunluk (hatta çoğunluk da değil belki, bir kısım insan) 
bunu yapınca, sistem düşecektir, buna inanıyorum!

O günlerde gecem gündüzüm bu tip düşüncelerle doluydu. Sürekli 
bir gözlem, anlama; neyi ne şekilde değiştirebileceğimi(zi), sistemi 
nasıl tuş edebileceğimi(zi) bulma çabası… Bu durum hâlâ devam 
ediyor aslında ama bugün, bu kitabı klavyeye aldığım günlerde, olan 
biteni kabul etme konusunda epey yol aldığımı görüyorum. Kendi-
me bakıyorum, gözlemliyorum ve anlamaya çalışıyorum. Anladıkça 
dönüşmesi gereken zaten dönüşüyor. Ben dönüştükçe ilhamlanan-
lar, kendi dönüşümünü gerçekleştirenler de paylarını alıyorlar. 

Yukarıdaki satırlarda ise isyan ve kabullenememe görüyorum. 
Sistemi tuş etme fikirleri ile yine ilgilendiğimi söyleyebilirim ama 
ben öncelikle kendi dönüşümümden sorumluyum ve yapabilece-
ğimin en fazlası dönüşümümü, sorgulamalarımı görünür kılmak. 
Bunun da benim için en güzel yolu yazmak. Bloglarda yazdıkça, 
kendimi olabildiğince şeffaf olarak paylaştıkça birilerine bir şekilde 
dokunuyordum zaten, şimdi ise bu kitabı ortaya çıkararak, dene-
yimlerimden daha fazla kişinin haberdar olmasını sağlıyor ve hazır 
olanların kendi dönüşümlerini başlatmalarını diliyorum. Zaten ya-
pabileceğim de bundan ibaret gibi görünüyor. Bu konulara ve sor-
gulamalarıma tekrar tekrar geleceğiz kitapta.

Çantaların, arabaların ve diğer eşyaların paylaşılma fikri ilk o 
günlerde aklıma düşmüştü. Sonraki zamanlarda ara ara aklıma gel-
meye devam etti ve hatta bunla ilgili bir girişimde bulunma, eşya-
ların ortak kullanılabileceği bir web sitesi kurma gibi düşünceler 
dönüyordu kafamda. Derken birkaç ay sonra bir gün Zumbara4’da, 
o zamanki adıyla Library of Stuff, sonra güncellenen adıyla Eşya 
Kütüphanesi5’nin bir ilanına rastladım ve bir de baktım ki birileri
tamamen aynı fikirle yola çıkmış ve hatta aşama kat etmişler. Fikir 
ve destek almak için de ilan yayımlamışlar. Hâlihazırda böyle bir 

4  Bilgi ve deneyim paylaşım platformu, Türkiye’nin ilk –ve şu an için tek- zaman 
bankası: www.zumbara.com 
5  Eşya ödünç verip alabileceğiniz şahane bir portal: www.esyakutuphanesi.org
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girişim varken yeni bir yapılanmaya ihtiyaç olmadığı açıktı. Bunun 
üzerine, ilerleyen aylarda, konuyla ilgili fikir alışverişi yapmak ve –
varsa– destek olabileceğim alanları görmek üzere Eşya Kütüphane-
si’nin kurucuları Aysu ve Ayşe’yle buluştuk. Kuruluş süreçlerinde 
onlara elimden gelen desteği sunmaya çalıştım.

İstanbul günlerine bakmak gerekirse…

İlerleyen aylardan itibaren hayatımı ve felsefemi ciddi anlamda 
etkileyecek olan Charles Eisenstein ile o günlerde tanıştım. Önce 
bir konferansta gerçekleştirdiği konuşmasına gittim, sonra da bir 
günlük atölyesine katıldım. Armağan ekonomisi kavramı ile tanış-
mam işte o günlere tesadüf eder. Bu tarihten birkaç ay sonra, Türk-
çeye kazandırılan Kutsal Ekonomi adlı kitabını okumak ise benim 
için önemli bir milattı. Bunlara ilerleyen sayfalarda geleceğiz.

Eylül ayının ikinci yarısında karşıma ilginç bir fırsat çıktı: Ay-
valık Sarımsaklı’da düzenlenecek olan uluslararası halk oyunları 
festivalinde İngilizce sunuculuk yapacak birini arıyorlardı, bun-
dan arkadaşım aracılığıyla haberdar oldum ve kendimi orada bul-
dum. Sunuculuk diyorum ama aslında çevirmen demek daha doğ-
ru olur; zaten bir sunucu olacaktı, ben ise söylenenleri İngilizceye 
çevirecektim. Gidiş geliş dâhil altı gün süren bu işte, toplamda bir 
buçuk tam gün ya çalıştım ya çalışmadım. Bunun dışında, ekip-
le birlikte otelde kaldım, yiyip içtim; Ayvalık’a, Şeytan Sofrası’na 
falan gittim, denize girdim, yani daha ziyade tatil yaptım. Bunun 
üstüne bir de 700 TL gibi bir para kazandım ki işsiz günlerimde 
beni çok sevindirmişti.

Bu tatilli çalışma haftasından sonra İstanbul’a gelip son dans dersimi
verdim ve o günkü tabirimle “tam özgürlük hâli”ne geçiş yaptım:

Göçebe Günler’den – 27.09.2012 – tam özgürlük hâli

(…)

Bugün önemli bir gelişme oldu. Uzun zamandır direkten dönen 
kararı nihayet aldım: Dans dersimi, yani an itibariyle var olan son 
sorumluluğumu bıraktım. Artık tamamen özgürüm işte. Ders ve-
rirken her ne kadar çok keyif alsam ve az da olsa bir gelir sağ-
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lamama yol açsa da bugünlerde bir nevi ayak bağıydı aslında. 
Bi’yerlere gideceğim zaman beni engelliyordu, ya da dönmek 
istemiyorsam bile erken dönmek zorunda kalabiliyordum. Ne za-
mandır kafamda vardı ama bir türlü bırakamıyordum da. Bugün 
bıraktığımı söyledim. Yerime bir eğitmen bulacaklar şimdi.

Bu arada İstanbul’dan da iyice uzaklaşmış hissediyorum. Hiç keyif 
vermiyor bu beton yığını ve kalabalık artık. 3 yıl önce İstanbul’u 
bırakma denemem olmuştu6 fakat sonrasında geri dönmüştüm. 
Ama bu sefer içimdekiler farklı ve daha ciddi bir kopuş var sanki. 
O zaman sadece iş hayatı beni geriyordu ve farklı bir şeyler de-
nemek istiyordum; şimdi neredeyse bütün hayat geriyor. Her şey 
çok yapay, çok sahte ve çok yanlış geliyor. Metropollerde anlamsız 
hayatlar yaşıyoruz. Bunla ilgili -diğer blog’da- daha önce yazdık-
larımı tekrar etmeyeyim şimdi ama öyle yani, çok boş geliyor bir 
sürü şey. Henüz bu hayatın yerine net bir şey koymuş değilim ama 
göçebelik işine zaten bu arayış nedeniyle başlamıştım. Bi’şeyler 
yavaş yavaş şekilleniyor ve beni bi’ yerlere götürüyor gibi sanki.

(…)

O günlerimi, “tam özgürlük hâli”mi ve sonra yaşadıklarımı düşün-
düğümde, herkesin kendine böyle bir zaman aralığı borçlu oldu-
ğunu düşünüyorum. Ne yapacağımı hiç bilmeyerek çıktığım bu 
yolda son derece güzel, keyifli bir hayat bulduğumu hissediyorum 
ve bunu bulmak için özel bir çaba sarf etmem gerekmedi. Sadece 
kendimi rüzgâra bıraktım, yüksek ve alçak basınç merkezlerinin
durumları beni oradan oraya sürükledi ve bugün olabileceğim en gü-
zel yerde, yaşayabileceğim en güzel hayatı yaşadığımı düşünüyorum. 

Ne olduysa, tam özgürlük hâline geçişim ve bir amaç peşinde koş-
madan, kendimi akışa bırakabilmem sayesinde oldu. Sonsuz şükür…

6  “İstanbul’u bırakma” ifadesi ile kast ettiğim, önceki sayfalarda bahsetmiş oldu-
ğum, Alanya’da turizm ile ilgilenerek geçirdiğim bir sezon.
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İlk olarak 2012 kışında, Burcu’nun bir mektubu sayesinde fark et-
miştim ki insan genelde –tıpkı doğa gibi– baharda canlanıyor, ya-
zın yanıyor ve yakıyor (eğer çok sıcaksa uyuşuklaşıyor da gerçi), 
sonbaharda tekrar bir canlanma (ikinci bahar) yaşadıktan sonra kış 
uykusuna yatıyor, yavaşlıyor. Gözlemlediğim kadarıyla herkeste, 
hepimizde benzer iniş çıkışlar oluyor ama birçokları sisteme gö-
bekten bağlı olup tam zamanlı işlerde çalıştıkları için onların böyle 
bir lüksleri (!) yok; her an yüksek performans ile çalışmak, içsel ve 

KÖY HAYATINA ALIŞMAYA, 
ONU SEVMEYE BAŞLIYORUM
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dışsal durumlar neyi işaret ederse etsin sürekli olarak çalıştıkları 
kurum için kendilerini paralamak zorunda kalıyorlar. Bu baskıyla 
yaşamak artık benim için ne kadar da imkânsız…

Tam özgürlük hâlimdeki günlerde yaşadıklarım beni şöyle bir 
döngüye götürdü: Bir süre bir şeyler yap, seyahat et, çalış vs. ama 
sonra dur, sindir. Sonra ihtiyaç duyduğunda, hissettiğinde yine 
harekete geç, her ne yapıyorsan yap, sonra yine bi’ dur. Bu durup 
durup harekete geçmeler, sonra yeniden durmalar biraz içsel bir 
durum, biraz mevsimsel, galiba biraz da göksel (astroloji).

Ekim ayının başında Alanya’ya, o günlerdeki inziva yerime, an-
nemin yanına gidip on gün kadar durduktan sonra yeniden hızlı 
günler başladı ve ilk durağım Bayramiç’in Ahmetçeli köyü oldu. 
Burada, yaklaşık iki aydır hazırlanageldiğimiz GeziJam pilot ça-
lışmasını 13-18 Ekim tarihlerinde gerçekleştirdik. Günlerimiz çok 
güzel geçti; köyün biraz dışında, çınar ağaçlarının arasında ve dere 
kenarında, muhteşem bir yerde kamp yaptık. Hatta bu yerin muh-
teşemliğinin pilot uygulamamızı bir miktar sekteye uğrattığını 
söylemeliyim. Zaman zaman, aslî amacımız olan köylülere yardım 
etmek, onlarla vakit geçirmek gibi etkinliklerdense kamp alanında 
oturmayı, çember1 yapmayı tercih ettiğimiz oldu. Ama en azından 
üç dört gün, köyün –hepsi de kız olan ve pembe mont giyen– sekiz 
çocuğuyla oyunlar oynayıp paylaşımlar yapmayı başardık; bir gün 
fıstık toplamaya gittik, bir diğer gün bir kısmımız zeytin topladık, 
son gün de köy kahvesinde müzik yaparak köyle iletişim kurabildik.

Beş günün sonunda değerlendirme toplantımızı yapıp bun-
dan sonra ne şekilde ilerleyeceğimizle ilgili konuştuktan sonra 
dört bir yana dağıldık. Kimimiz İstanbul’a; işinin, okulunun ba-

1  Çember kavramı ve uygulamasıyla Anadolu Jam’de tanıştım ve sonrasında ha-
yatımın vazgeçilmez bir paçası hâline geldi. Çember, en basit ifadeyle, çok eskile-
rden bugüne ulaşan bir gelenek olup hiyerarşi barındırmayan bir iletişim biçimi 
olarak tanımlanabilir. Çember katılımcıları, -adı üstünde- çember şeklinde ve aynı 
hizada otururlar; böylece çemberde hem herhangi bir hiyerarşik görüntü söz konu-
su olmaz, herkes ortak alana eşit bir yerden seslenir hem de herkesin birbirinin 
yüzünü görmesi ve doğrudan iletişim kurabilmesi sağlanır. Çemberin bir veya 
birkaç kolaylaştırıcısı, çeşitli kuralları ve adabı olabilir. Bütün bunlarla ilgili olarak 
çember öncesinde katılımcıların hemfikir olması önemlidir.
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şına, kimimiz yaşadıkları köye dönerken; kimimiz ise (Hülya ve 
bendeniz) Likya Yolu’nda yürüyüş yapmak üzere Güney’in yolu-
nu tuttuk. Hülya, pilot çalışmamızın ilk günlerinde böyle bir şey 
yapmak istediğini, daha önce birkaç kere gitmiş olduğu pansiyo-
nu ve o civardaki yürüyüş rotalarını çok sevdiğini paylaşmıştı ama 
en ufak bir sorumluluk altına girmekten çekinen ben, kulağıma 
çok cazip gelse de sondan bir önceki güne kadar ona kesin bir ce-
vap veremedim ama nihayetinde “Tamam,” dedim “gidelim!”.

İlginç bir otostop deneyimi sonrasında, tam 17 araç değiştirerek 
Fethiye’ye vardık. Bu arada kamp yaptığımız altı gün boyunca duş 
alma şansımız olmamıştı ve bu hâlimizle 17 araca binmemiz insan-
ları çok üzmemiştir umarım. Fethiye’ye varmamız hava karardıktan 
sonraya kalınca geceyi orada geçirdik ve ertesi gün önce Ölüdeniz’e, 
sonra da Faralya köyüne, kalacağımız yere ulaştık. O gün Kelebekler 
Vadisi ile, ertesi gün ise Likya yolunun ilk iki etabıyla tanıştım ve bü-
yülendim. Muhteşem doğadaki yürüyüş sırasındaki hâlimi ve coş-
kumu anlatmak için doğru sözcükleri bulmakta güçlük çekiyorum. 
İnanılmaz keyif aldım. Bundan sonraki hayatımda kesinlikle daha 
fazla doğa yürüyüşü yapacağımdan emindim (ki yaptım ve yapıyo-
rum). İkinci gün, yine Jamily’den Argın da aramıza katıldı, üçüncü 
gün farklı bir etapta daha yürüyüş yaptıktan sonra, ertesi gün Argın 
ile birlikte İzmir’e gittik, bir sonraki gün ise yeniden Yeniköy’e…

Yeniköy’e bu seferki gidiş nedenimiz –Jam’den arkadaşımız- 
Burcu’ya yardım etmek, onun yanında olmaktı. Zira birkaç hafta 
önce orada yaşamaya başlamıştı, bayram tatilinde gönüllü bir çalış-
ma grubu gelecekti ve o tarihlerde Yeniköy’de ikâmet eden herkes 
bir yerlere gideceği için yalnız kalacaktı. İşte onu yalnız bırakma-
mak için düştük yola.

Üçüncü kez gelmiş ve beş-altı gün kalmış olduğum Yeniköy’de 
ilk kez gerçek anlamda köy hayatını deneyimledim. Zira ilk gidi-
şimde zaten Anadolu Jam için oradaydım, diğerinde ise 24 saatli-
ğine misafirdim. Bu sefer her sabah yedide uyanıp önce tavukları, 
bicileri (civcive “bici” diyorlar), köpekleri doyurup keçileri yayma-
ya çıkıyor, ancak sonra kahvaltı yapabiliyorduk. Bunun dışında, 
günler ağırlıklı olarak buğday ayıklama, bir sonraki yıl için tohum 
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çıkarma, kışa hazırlık için ormandan kozalak ve çalı çırpı toplama 
ve domates hasadı ile geçiyordu. Bütün bunlar benim için çok yeni 
ve çok keyifli deneyimlerdi ve ben sadece köy hayatını değil, aynı 
zamanda birkaç günlüğüne de olsa, topluluk hâlinde yaşamayı da 
-Jam haricinde- ilk kez deneyimliyordum. İlerleyen zamanlarda 
içimde yeşeren topluluk içinde yaşama isteğimin tohumları da o 
günlerde atıldı galiba. Ya da Jam’de atılan tohumların çatlamaya 
başlaması demeliyim belki.

Gönüllü gruptaki kişilerle çok iyi anlaştık ve ileriki zamanlarda bir-
çoğuyla görüşmeye devam ettik. Hem güzel insanlardı hem de kırsalda 
yaşama, topluluk olma gibi konularda yol almışlardı ve onlardan epey 
ilham aldım. Özellikle doğadaki döngüden bihaber olan ben, toprakla, 
kompostla, permakültürle ilgili konularda bir şeyler duydukça, heye-
canlandığımı ve önümde yepyeni, benim için önem kazanmaya başla-
yan bambaşka konuların olduğunu fark etmeye başladım.

Göçebe Günler’de bu süreci anlatırken “Tüm bu günlerin sonunda 
kendimi bu tip bir hayat yaşarken düşünebilmeye başladım; düşüne-
bildiğime şaşırdım.” gibi cümleler kurmaya başlamış olmam, çok şey 
anlatıyor. Bu beş-altı gün, gerçekten de yolculuğumun dönüm nok-
talarından biri olmuş aslında. Bunu şimdi daha iyi görebiliyorum. 

Sonrasında Yeniköy’den Bursa’ya geçtim, ertesi gün ise babam-
la İstanbul’a giderek ona bir ev tuttuk. İş durumları nedeniyle, bir 
süreliğine, haftanın yarısını İstanbul’da geçirecekti. Tam da o gün-
lerde, bırakmış olduğum evde yaşayan arkadaşlarım evden çıkmaya 
ve ayrı yollara gitmeye karar vermişlerdi ve bu durumda eşyalar ne 
olacak sorusu gündeme gelecekti. Ancak babamın iş durumunun 
zamanlaması öyle güzel denk geldi ki… Eşyaları onun yeni evine 
taşıdık; böylece hem ben ne yapacağımı düşünmekten kurtuldum 
hem de babam eşya alma zahmet ve masrafından. Hayat bana iyi 
davranmaya devam ediyordu!



47

10 gün kadar İstanbul’da kaldıktan sonra Datça’ya doğru yola düş-
tüm. Bu sefer ilk kez deplasmana çıkıyor, hiç bilmediğim bir ekolo-
jik çiftlikte tek başıma gönüllülük yapmaya gidiyordum. Sahi niye 
böyle bir adım atıyordum? Cevap akış idi. Aklımın bir köşesinde bu 
tip çiftliklerde gönüllülük yapmak olsa da tam olarak gündemimde 
sayılmazdı aslında. 

Eşi Neslihan ve kızları Elif ile kırsalda bir hayat kurmayı uzun za-
mandır düşleyen arkadaşım Bülent, şehirden kırsala göçen kişilerin 
hikâyelerini ve deneyimlerini dinlemek için bir süre bu tip yerlerde 
vakit geçirmek, kendi adımlarını da bu deneyimlerin ışığında atmak 

TaTuTa GÜNLERİ
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istiyordu. Bense sadece yapacak daha iyi bir işim olmadığı için 
onun peşine takılmaya karar verip TaTuTa1 ağına üye olmuştum. 
Sonra ne oldu: Bülent muhtelif nedenlerden dolayı bu ziyaretlerini 
ertelemek durumunda kaldı ama bir kez buna yeltenmiş olan ben, 
vazgeçmeyip yola devam ettim ve Datça yarımadasının en batısında 
bulunan Yakaköy’deki Knidia Çiftliği’ne, ne ile karşılaşacağım hak-
kında hiçbir fikrim olmadan, gönüllü çalışmak üzere gittim.

On gün kalmış olduğum Knidia’da zeytin hasadı zamanıydı ve 
doludizgin çalıştım. Çiftliğin idaresini yürüten köylüler Nuran Abla 
ve Temel Abi ile ve diğer köylülerle çok güzel ilişkiler kurdum. Epey 
sıkı çalışıyor ve Temel Abi’den çokça övgü alıyordum. Zaman zaman 
bu hayatta çok yeni olduğumu, benzer bir tecrübemin neredeyse hiç 
olmadığını paylaştığımda şaşırıyorlardı; “Hadi yaa,” diyorlardı, “hiç 
de öyle görünmüyor!”. Yine, hızlı adapte olma hâlimle ilgili olsa 
gerek. On günün sonunda Kaş’ta bulunan diğer bir TaTuTa çiftliği 
olan Eflatun’a gitmeden önce Temel Abi’nin birkaç gün daha kalıp 
öyle gitmem için epey ısrar ettiğini hatırlıyorum. Ama hem kurt-
lanmıştım hem de değnek elde zeytin toplamak gerçekten ağır bir iş 
olduğu için epey yorulmuştum ve tebdil-i mekâna ihtiyacım vardı.

Bu arada Knidia muhteşem bir çiftlik ve orada bir süre bulundu-
ğum için çok seviniyorum. Özellikle koca çiftlikte tek başıma kaldı-
ğım ilk üç gece büyüleyiciydi. O dönemde ne çiftlik sahibi ortalar-
daydı ne de Nuran Ablalar orada kalıyorlardı. Çiftlik, köye üç-dört 
km.lik bir mesafedeydi ve yakın çevrede yaşayan başka kimse yok-
tu. Doğanın ortasında kocaman bir alanda tamamen yalnız başıma 
kaldığım ve bu durumun keyfini çıkardığım günler… Gündüzleri 
Nuran Ablalar ve köyden işçiler geliyorlardı ve yakın çevredeki ara-
zilerde zeytin topluyorduk ama geceleri yalnızdım. Ayrıca çiftlikte 
internet de yoktu. Dolayısıyla sadece, çiftlikte yaşayan ve şimdi adı-
nı unuttuğum güzel köpek ve yıldızlar vardı bana arkadaş, bir de 
okuduğum kitap. Dördüncü gün ise Alman gönüllü Regina geldi ve 
büyülü yalnızlığım son buldu. Gerçi onla da iyi anlaştık ve günler 
keyifli geçmeye devam etti. 

1  Buğday Derneği’nin ekolojik çiftlikler ile gönüllü ve misafirlerin buluşmasını 
sağladığı güzide proje: www.tatuta.org 
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On günün sonunda Kaş’a, Eflatun Çiftliği’ne geçtim ve bir hafta da 
orada kaldım. İsveçli iki gönüllü Sebastian ve Lina’nın yanı sıra çiftlik 
sahibi ve sakini olan Aydın Abi’yle birlikte dört kişiydik. İlk birkaç 
gün yine zeytin topladıktan ve İsveçli dostları ülkelerine yolculadık-
tan sonra Aydın Abi ile farklı işlere de el attık: Tırmıkla tarla sürdüm, 
ağaçların etrafını çapaladım, ağaç diktim, bezelye ektim, domates-bi-
ber hasat ettim ve yorucu -ama keyifli- günler bu şekilde geçmiş oldu.

Bu arada gittiğim çiftliklerde, bahsettiğim tüm bu güzelliklerin 
yanı sıra; gönüllüye bakış, gönüllüyle çalışma gibi konularda kimi 
sıkıntılar olduğunu da paylaşmak istiyorum. Detaya girmeye gerek 
duymuyorum fakat sivil toplum kuruluşlarında da farklı veçheleri-
ni gördüğüm sorunların buralarda da yansımaları var. Bunlardan 
en önemlisi, gönüllünün ucuz (hatta nerdeyse bedava) iş gücü ola-
rak görülmesi mesela. 

Fakat Knidia ve Eflatun’da geçirdiğim günler, sürecimde çok 
önemli ve kıymetli bir yer edindiler ve bu dönemde kırsalla olan 
bağım çok kuvvetlendi.

TaTuTa’yı genel anlamda çok kıymetli ve önemli bir proje olarak 
görüyorum. Farklı bir hayata yelken açmak isteyenler için, kırsala 
karşı bir ilgileri de varsa bulunmaz nimet! Bu ağa dahil olduktan 
sonra, Türkiye’de 100’e yakın2 ekolojik çiftlikte gönüllü olarak bu-
lunma ve oradaki hayata katılma şansı elde ederken herhangi bir 
masraf yapmaları gerekmiyor. Gönüllülerin oradaki emeklerine 
karşılık, çiftlik sahipleri de onların barınma ve yiyeceklerini karşılı-
yor, daha da önemlisi dostluklarını ve tecrübelerini sunuyor. Ayrıca 
istisnai durumlar haricinde, gönüllülerin illaki bilgili, deneyimli ol-
masını da beklemiyor çiftlikler.

Aynı şekilde, WWOOF ağlarıyla3 dünyanın dört bir köşesindeki 
çiftliklerde de herkesin gönüllü olma şansı var. Benden paylaşması…

2  Mart 2015 itibariyle
3  www.wwoof.net 
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Üç haftaya yakın süren gönüllülük dönemimden sonra 1 Aralık’ta 
Alanya’daydım ve bir süre hiçbir yere kıpırdayamayacak kadar yor-
gun ve “dolmuş” hissediyordum. Sindirme ve durma ihtiyacım had 
safhadaydı ve öyle de yaptım.

Alanya’da hemen her zaman olduğu üzere pek sakin geçti günler. 
Arada koşuya çıkarak, okuyarak, yazarak, yemek yaparak, hiç plan 
yapmayarak... Plansızlık ve özgürlüğümle ilgili olarak ise sürekli şü-
kür hâlindeydim.

YAVAŞLAMA – DİNLENME…
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Göçebe Günler’den – 08.12.2012 – Alanya’da tembellik

(…)

Plansızlık hâalim aynen devam ediyor. Burada ne kadar kalırım, 
yakın zamanda tekrar yollara düşer miyim, ne ara İstanbul’a gi-
derim, iş durumu ne olacak, gibi soruları kendime sorMAmaya 
devam ediyorum. Tamamen akışa bırakmış durumdayım ve içim-
de en ufak bir endişe yok. Şu an için özgürlüğün tadını çıkarmaya 
devam ediyorum; beni sıkıştıran, daraltan herhangi bir etken yok 
ve bunun için gerçekten çok mutluyum.

Plansız geçen o günler, 2013 - Anadolu Jam organizasyon ekibinde yer 
aldığım için buna yönelik toplantı ve kimi hazırlıklarla, beni çok etki-
leyen kitaplar okuyarak, bir de ilham verici blogları, web siteleri, ki-
tapları, konuşmaları derleyeceğimiz bir facebook grubu1 kurarak geçti.

Bahsettiğim kitaplardan öne çıkanlar Meteliksiz2 ve Siyah Koku3 
idi bu arada. Bu dönemde okumuş olduğum ve hayatımı değiştiren, 
çokça ilhamlandığım sekiz on kitaptan ikisidir bunlar. Meteliksiz, 
Mark Boyle’un İngiltere’de hiçbir şekilde para kullanmadan geçirdi-
ği bir yılının hikâyesi. Son derece ilham vericidir. Siyah Koku ise çok 
ilginç bir distopik roman. Umutsuz bir aşk hikâyesi anlatırken, arka 
planda iyice yapaylaşmış bir dünyayı çok etkili bir şekilde tasavvur 
ediyor. Uyanmamız için bir çağrı olarak da görülebilir bu kitap.

1  https://www.facebook.com/groups/452935718099030/ 
2  Mark Boyle, Derin Kitap, 2011
3  Gülayşe Koçak, Yapı Kredi Yayınları, 2012
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Jam, benim için tam anlamıyla milat oldu. Hayatımı JÖ (Jam’den 
önce) ve JS (Jam’den sonra) diye keskin bir şekilde ayırabilirim. 
Elbette ki olan her şey birbirini etkiliyor ve hayat, yaşadığımız en 
küçük detaylarla birlikte şekilleniyor. Fakat süreçlerde ani ve kes-
kin dönüşümler olur ya, işte Jam benim hızlı dönüşüm sürecimin 
katalizörü oldu. 

En önemli dönüşüm başlıklarımdan biri, hayata genel bakışım ve 
dünyayı kurtarma isteğim ile ilgiliydi. JÖ, dünyanın gidişatından en-
dişeli, onu güzelleştirmek, değiştirmek için kendince çabalayan, hatta 

JÖ – JS
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kendini feda etmeye de hazır, ancak kendini dünyadan ayrı bir şey ola-
rak gören bir Emre vardı. JS ise, önce kendine bakan, dünyada görmek 
istediği değişimin kendisi olmaya çalışan, dünyanın bir parçası oldu-
ğunu, kendini ondan ayrı düşünememeye başlayan bir Emre.

İçimden Sohbetler’den – 09.12.2012 – içimdeki emreler

Kafam yine çok karışık. Yine bir sürü uçuşan şey, yine yapmak 
istediğim çok fazla şey, yine benden sadece bir tane olması, 
istediğim her şeyi yapamayacağım ve bütün bunlara yetişeme-
yeceğim gerçeği…

İçimde bir Emre var ki sadece son birkaç aydır ortaya çıkmış ol-
makla birlikte bu aralar çok baskın. Diyor ki, “Takıl abi, keyfine 
bak, içinden ne geliyorsa onu yap. Kendi doğrularınla yaşa, Gan-
dhi’yi dinle ve görmek istediğin değişimin kendisi ol. Olabildiğin 
kadar. Çok da büyük düşünmeden, o büyük düşüncelerin ve he-
deflerin içinde kaybolmadan…” Bu Emre, beş ay öncesinin Em-
re’sinden çok farklı; haber izlemiyor, gazete okumuyor, gündemi 
çok çok az, ucundan kıyısından takip ediyor. Tüm sorumlulukla-
rından sıyrıldı ve yollara attı kendini. Kâh Likya yolunda yürüyor, 
kâh eko çiftliklerde gönüllü olarak çalışıyor, kâh bir festivalde İn-
gilizce sunuculuk yapıyor, kâh annesinin evinde tembellik... Bütün 
bunları ve çok daha fazlasını tamamen plansızca gerçekleştiriyor. 
İçinden geldiğince, neredeyse yüzde yüz özgürce.

Böyle miydi... Beş ay öncesinin Emre’si mutlaka her gün gazete oku-
yan, ayrıca haber izleyen, yetinmeyip tartışma programlarını takip 
eden, son zamanlarda bir de twitter üzerinden olan biteni dakika 
dakika takip eden, sıkça yürüyüşlere, mitinglere katılan, bir STÖ1’de 
çalışmanın yanı sıra diğer birkaçında da gönüllü olan/olmaya çalışan, 
aktivist denebilecek bir adamdı. Hedefi dünyayı kurtarmaktı. Yani 
bunun o kadar kolay -ve muhtemelen mümkün- olmadığının farkın-
daydı da en azından kendini buna vakfetmişti. En azından kafaca...

Başka Emreler de var aslında ama özellikle bu ikisi çok çatışıyor. 
Son zamanlarda ortaya çıkan ve şu anda galip görünen Emre’yi,

1  Sivil toplum örgütü
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beş ay öncesinin Emre’si bayağı sıkıştırıyor zaman zaman. Ciddi 
kavga hâlindeler, içten içe ama uzayıp gitmiyor kavgalar. Şim-
dinin Emre’si akışa bayağı inanıyor çünkü ve susturuyor diğeri-
ni. “Dur dostum!” diyor, “sakin ol, yavaş... Şu anda hayatından 
memnunsun, keyfini çıkarıyorsun, hiçbir şeyi zorla yapmıyorsun, 
kendini daha fazla keşfediyorsun, böylece dünyayı da daha fazla 
keşfediyorsun, bozma bunu.” Diğer Emre kabulleniyor durumu; 
en azından şimdilik öteliyor dünyayı kurtarma isteğini; “Zaten 
kendimi keşfetmeden dünyayı kurtaramam.” düşüncesine yak-
laşmış durumda. Bir yandan da içi gidiyor; olan bitene az da olsa 
kulak kabartıyor çünkü. Ülkenin doğusunda bir savaş devam et-
mekte, devlet ısrarla vuruyor, diğer taraf da öyle. Hâlâ yapıyorlar 
bunu, sonuç alamayacaklarını bilseler de durmuyorlar. (…)

(…)

Bu iki Emre’nin yanı sıra (tamamen dışında da değil) diğer ko-
nularda da kararsızlık yaşayan, daha doğrusu her şeyi yapmak 
isteyen maymun iştahlı biri var karşımızda. Hem sürekli seyahat 
etmeyi hem de ev hayatını seviyor bu adam; bir yandan tekrar 
gitar çalmaya başladı ufaktan, bir yandan bir vurmalı çalgıya ciddi 
olarak eğilmediği için üzülüyor, zira belki de hayattaki en büyük 
yeteneği “ritm”. Bir yandan oyun konusuna kafa yormak ve ge-
leneksel olan/olmayan birçok oyun öğrenmek, bunları araştırmak 
istiyor, öte yandan hâlâ hiç kayak yapmamış olduğuna şaşırıyor. 
E zaten dünyayı kurtarmakla kendini özgürleştirmeyi birleştireme-
miş, arada kalmış ve seçim yapmak zorunda hissediyor. Dünyayı 
kurtaracak STÖ işleri büyük şehirlerde fakat bir süredir şehre uzak 
hissediyor. Ekolojik yaşama, eko-köy düşüncesine sardı bu aralar; 
hiçbir şey bilmediği bu konuyla ilgili bir şeyler öğrenmeye başla-
dı. Orta vadede bir eko-köy girişimi için “neden olmasın?” diye-
rek heyecanlanmaya başladı mesela... Yemek konusunda kendini 
geliştirmek istiyor bir yandan ve hatta sadece ev yemeklerinden 
oluşan mütevazı bir yer açmayı da düşünür zaman zaman.

Ama bütün bunları bir kişi yapabilir mi ki? Nasıl birleşecek bun-
lar? Nasıl seçim yapmalı? Seçim yapmalı mı? Akışa bırakmaya 
devam etmek mi? Eski Emre’yi aktive etmek mi? Gandhi’ye ku-
lak kabartıp görmek istediğin dünyanın çok küçüğünü yaratma-
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ya çalışarak örnek olmaya çalışmak mı? Bunları birleştirmenin 
yolunu mu aramak yoksa?

Bilmiyorum...

***

Alanya’da yaklaşık bir ay sakince geçtikten sonra ay sonuna doğru 
İstanbul’a gittim, gitmemle içimin sıkışması bir oldu. Nasıl düşük 
bir enerji, nasıl sıkkın birkaç gün, anlatamam. İçimin bu kadar ka-
rardığını pek bilmem. Neyse ki birkaç gün geçtikten sonra kendime 
gelmeye başladım ve sonrasında çok sosyal günler, haftalar geçir-
dim İstanbul’da. Hemen her gün bir veya iki programımın olduğu, 
oradan oraya koşturduğum günler…

***

O günlerde, uzun zamandır kafamda olan “unutmak” konusunda 
bir şeyler çiziktirdim. Hayatta birçok farkındalık an’ımız oluyor 
ama sonra hop diye eskisine dönüveriyoruz ya, işte bunun altını 
çizmek istemiştim. Bu konuyu çok önemsiyorum. Farkındalıkları-
mı hayata geçirmek ve içselleştirmek benim için çok önemli. Kafa 
sallamakla, okuduklarımla katılmakla yetinirsem her şey olduğu 
gibi kalır. Ama katıldığım şeyleri hızlıca hayatıma geçirirsem, o za-
man benim bir parçam olurlar. Örneğin bu kitapta okuduklarınız 
sizde bir ışık yakmıyorsa, bir şey diyemem. Ama yakıyorsa, gelin, 
bugün bir şeyler yapın ve hayatınızı değiştirme sorumluluğunu 
elinize alın. Bunun altını önemle çiziyorum. İhtiyacınız olan güç, 
bilgelik, cesaret veya her neyse, hepsi içinizde. Bir kıvılcım bekliyor! 

İçimden Sohbetler’den – 09.01.2013 – unutmak ve alışmak

En büyük sıkıntılardan ikisi, insanı insan yapan ve aslında olumlu 
da olan özelliklerimiz bence: “Unutmak” ve “alışmak”.

Güzel bir şey öncelikle. Bu kadar kolay alışmasaydık nice olurdu 
hâlimiz. Çok sevdiğimiz birini toprağın altına uğurladığımızda nasıl 
kendimize gelirdik? Ya da giden sevgilinin arkasından bakarken, bi’ 
daha kimseyi sevemeyeceğini sanırken… Ya öyle kalınsaydı hep?
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Ama sıkıntılı yanları da var bu işin. Bir cenazedeyken fark ediyoruz 
hayatın ne kadar kısa olduğunu. Düşünüyoruz kendi kendimize, 
“Her şey ne kadar yalan aslında.” diyoruz, “Gündelik sıkıntıları çok 
dert etmeye hiç değmez” diye söyleniyoruz, “Hırslar, şunlar, bun-
lar ne kadar da anlamsız”ı fark ediyoruz. “En nihayetinde toprak 
olup gidiyor bu beden; sonrası zaten meçhul”ü kabulleniyoruz.

Ne oluyor sonra? Anında unutuyoruz. Daha eve dönüş yolunda, 
para pul hesabı yapmaya başlıyoruz. Eve üç saniye önce dönmek 
için başka bir arabanın önüne direksiyon kırıyor, küfürleşiyoruz. İş 
yerindeki o yalaka aklımıza geliyor ve bileniyoruz vs. Bari birkaç 
gün sürseydi etkisi...

Başka bir zaman (belki de aynı gün) çok güzel bir paylaşım görü-
yoruz e-posta kutumuzda veya facebook sayfamızda. Bu çok gü-
zel paylaşım bize tam da bunlardan bahsediyor. Gevşememizi, ra-
hatlamamızı, sinirden stresten uzak durmamızı salık veriyor. Hem 
de şahane bir dille. Gülümsüyoruz, kafa sallıyoruz, “Evet yaa,” 
diyoruz “n’apıyoruz biz?”. “Çok doğru yazmışlar, böyle yapmak/
yaşamak lazım hakikaten.” gibi gibi. Etkisi yine çok kısa sürüyor; 
bir şekilde kafamız başka bir yere odaklandığı anda uçup gidiyor.

Bunları hatırlamak lazım. Kendine hatırlatmak, hatırlatacak arka-
daşlara sahip olmak lazım. Oraya buraya notlar yazmak lazım. 
Yoksa uçup gidiyorlar. Uçmasınlar!

(…)
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9 Şubat 2013 tarihi benim için önemli kilometre taşlarından. Zira o 
gün Filiz Telek ve Begüm Erenler, “Armağan Ekonomisi 101” adını 
verdikleri bir atölye düzenlediler ve ne mutlu ki ben de katıldım. 
Birincisini Çanakkale’de düzenlemişlerdi ve bundan sonrası için 
de planları vardı. Atölye, Begüm ve Filiz’in armağan ekonomisi1ne 

1  Armağan ekonomisini bir cümle ile tanımlamak gerekirse, karşılığı önceden be-
lirlenmemiş alışveriş ilişkisidir diyebiliriz. Armağan ekonomisinde bir mal veya 
hizmeti alan kişi, hizmeti veren kişiye, mal veya hizmeti aldıktan sonra; bu iliş-
kiden doğan memnuniyetine, şükran duygusuna ve bütçesel durumuna göre en 
uygun gördüğü karşılığı -para veya başka bir şekilde- verir. (Armağan ekonomisine 
dair yazdığım kısa bir yazıya kitabın sonunda ulaşabilirsiniz.)

ARMAĞAN EKONOMİSİ - 101
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ilişkin tecrübe ve hikâyelerine, bir de Charles Eisenstein’ın Eylül 
2012’de gerçekleştirmiş olduğu atölyedeki bazı uygulamalara daya-
nıyordu. ÇEKÜL Vakfı’nın Beyoğlu’ndaki güzel binasında gerçek-
leşen atölyeye yaklaşık 30 kişi katıldı.

Bu atölyede ve sonrasında benim için iki önemli şey oldu: Bi-
rincisi, atölye esnasında, bu çalışmayı veya bir benzerini uygulaya-
bileceğimi düşünmüş olmam ve ertesi gün Begüm’ün bana –sanki 
düşüncelerimi okumuş gibi- “Emre kardeş, … , sen de bu konularla 
çok içli dışlısın, Dalyan ve Antalya’da da atölye yapmayı planladık 
ama Filiz gelemeyecek, gel senle birlikte yapalım.” demesi idi. Çok 
mutlu olmuştum, beni tam da yapmak istediğim şeylere çağıran 
bir teklifti bu. Jam’den sonra, içimdeki yeni Emre öncelikle kendi-
ni dönüştürüyordu ve bu dönüşümü mümkün mertebe toplulukla 
paylaşmaya çalışıyordu ya, işte bu tip atölyeler de bunun için çok 
önemli ve keyifli araçlardı. Düşünmeden kabul ettim ve bahar ayla-
rında bu atölyeleri gerçekleştirmek üzere sözleştik.

İkinci önemli şey ise, atölyenin sonunda gerçekleştirdiğimiz 
armağan çemberinde2, daha o gün tanışmış olduğum ve yeni bir 
eve taşınacağını, hiç eşyası olmadığını ve her türlüsüne talip ol-
duğunu paylaşan Müge’ye, atölye sonrasında “Her şeyim senindir, 
bütün ev eşyalarım mevcut, ne istersen alabilirsin!” diyebilmem-
dir.  Tam da o günlerde babamın İstanbul’daki iş durumu niha-
yete ermişti ve evi boşaltacaktık. Eşyaları ne yapacağım ise büyük 
bir soru işareti idi. Yolun beni nereye götüreceği, göçebeliğin ne 
kadar süreceği, ileride bu eşyalara gereksinim duyup duymayaca-
ğım ve bunun ne zaman olacağı gibi soruların hiçbirinin cevabı 
yoktu. Yine de güven alanında kalmak adına bu eşyaları depo gibi 
bir yere kaldırma ve ihtiyaç hâlinde tekrar kullanma fikrine veya 
satabildiğimi satıp en azından biraz para elde etme fikrine yakın-

2  Armağan çemberi, bir grup insanın, herhangi bir yerde, herhangi bir sıklıkla veya 
tek seferliğine yapabileceği çok basit bir uygulamadır. Çember şeklinde oturulur ve 
ilk turda herkes neye ihtiyacı olduğunu, topluluktan neler talep ettiğini; ikinci turda 
ise yine herkes topluluğa ne vermek istediğini, hangi bilgi, beceri veya eşyalarını 
paylaşabileceğini aktarır. Bunun sonucunda bir de bakarız ki birçok ihtiyacımızı 
bu şekilde kolayca ve para kullanmaya gereksinmeksizin karşılayıveriyoruz. Çok 
önemli bir pratiktir, öneririm.
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dım ama bir yanım da freecycle3 veya benzeri bir yerden öylece 
verivermeyi deneyimlemek istiyordu.

İşte bu düşünceler içindeyken ve aslında sonuncu seçeneğe çok 
da yakın değilken Müge’ye “Ne istersen alabilirsin!” demiş ve bunun 
için bir saniye bile düşünmemiş olmam benim için çok önemli. Bu 
olayın öncesinde de vermeyi, paylaşmayı seven bir insandım ama 
yine de kendimi sağlama alma güdüm çoğunlukla galip gelirdi. Bu-
rada ilk kez hiç düşünmeden, maddi değeri çok da az olmayan bir 
şeyleri öylece veriverme isteğini iliklerime kadar hissetmiştim.

Sonuç olarak, ilerleyen günlerde, Müge her şeyimi olmasa da 
birkaç eşyamı aldı. Ben de kalan eşyaları taşıma vs. ile uğraşmak 
istemiyordum ve büyük şans eseri babamın evini benden sonra 
tutacak olan kişiye, sms ile yapmış olduğumuz pazarlık sonrasın-
da satıverdim. Buzdolabı, yatak, bulaşık makinesi gibi büyük baş 
eşyaları sattım ona, kalan diğer bütün eşyaları ise bedelsiz bir şe-
kilde yine ona bıraktım ve iyice hafifledim. Artık birkaç koli kitap 
ve bir miktar kıyafet haricinde hiçbir eşyam kalmamıştı. Mülksüz-
lüğe iyice yaklaşmıştım. 

***

O günlerde çok kuvvetli bir şekilde inandığım şey, dünyayı naif bir 
bakış açısının kurtaracak olmasıydı. Hatta ilk ve tek şarkımı bile 
yazdım ve besteledim.

12 Şubat 2013 – Dünyayı Masallar Kurtaracak

1
Dünyayı masallar kurtaracak
Masallarda güzellik var
Neşe var, mutluluk var, huzur var, sevgi var,
Mutlu son var, sonsuzluk var        

Nakarat

3 Freecycle, tüm dünyada milyonlarca kişinin, kullanmadığı eşyaları bedelsiz olarak 
başkalarına verdiği bir platformdur.
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Anne bana masal anlat  
Masallarda plastik yok
Anne bana masal anlat
Masallarda petrol yok

Anne bana masal anlat
Masallarda tekmil yok
Anne bana masal anlat
Masallarda patron yok

2
Dünyayı masallar kurtaracak
Masallar çayır, masallar çimen,
Ağacın yeşili, gökyüzünün mavisi ve gökkuşağı,
Güneş parlıyor, ay ışıldıyor, rüzgâr esiyor

Nakarat

3
Dünyayı masallar kurtaracak
Masallar romantik, masallar “masaltik”
Devi cücesiyle arkadaş, prenses kurbağaya âşık
Masallarda sevgi, güzellik, ferahlık

Nakarat

Atölyeden birkaç gün veya hafta önce, ilginç bir şey daha deneyim-
lemiştim: O ana kadar facebook üzerinden tanış olduğum, sadece 
Charles’ın eylül ayındaki etkinliğinde aynı ortamda bulunduğum 
ancak merhabamın bile olmadığı Begüm, kendi profiline şöyle bir 
duyuru koymuştu: “Bir arkadaşımın haftaya pazartesi günü geri 
ödenmek üzere çok acil 2.000 TL’ye ihtiyacı var!” Duyuruyu görür 
görmez, bu parayı hemen hiç tanımadığım bu kadının hiç tanı-
madığım arkadaşına vermeye karar vermiştim ve aynı gün içinde 
para Begüm’ün hesabındaydı. Bu arada çok sonra öğreniyorum ki 
Begüm’ün bu paraya ihtiyacı olan arkadaşı aslında epey varlıklı bir 
insanmış ve hatta o sıralar, sahip olduğu bir apartmanın satışını bek-
liyormuş. Fakat bir şekilde, nakde sıkışmış ve eşyalarını taşımak için 
gereken 2.000 TL’yi, nasılsa, aylardır çalışmayan ve işsizlik maaşı ile 
ihtiyaçlarını karşılayan, hesabında bulunan 2.500 – 3.000 TL’nin bü-
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yük kısmını hiç tanımadan kendisine gönderen birinden buluyor. 
Hayat gerçekten çok garip.

Dokuz on ay sonra, o kişiyle de tanıştım hatta ama o, parayı veren ki-
şinin ben olduğumu biliyor muydu; bilmiyorum. Bu konu hiç açılmadı.

Gerçekten de vaat ettikleri gün para hesabıma yattı ama bu para 
bende huzursuzluk yaratmaya başladı. Hesabımda boş boş duran 
para bir yanda, oraya buraya bir sürü borcu olan eş-dost diğer yan-
da. İlk deneyimin olumlu sonuçlanmasından da cesaret alan ben, 
anlık bir kararla ilginç bir çağrı yaptım, hem de uluorta.

İçimden Sohbetler’den – 14.02.2013 – borç vermek istiyorum

İşin özünü en başta yazıyorum: Şu anda kullanmadığım ve bana 
batan bi 2.000 TL kadar param var; onu borç olarak, maalesef 
yakın vadede geri almak üzere, vermek istiyorum. Bir kişiye de 
olabilir, ihtiyacı olan birkaç kişiye de bölüştürebiliriz.

Arkadaşımdan alacağım vardı, geçen gün onu aldım; ama şu 
anda ihtiyacım yok bu paraya. Mart ayında son işsizlik maaşı-
mı alacağım ve aşağı yukarı nisan başına kadar da bu para öyle 
durup duracak. Hâlbuki birilerinin acil bir ihtiyacı, kapatamadığı 
kredi kartı borcu, şusu busu vardır eminim. Ne bileyim, minimum 
ödeme yaparak bankaya faiz ödüyordur boşuna veya artı hesap-
tan kullanıyordur. Acil alması gereken kitapları veya başka bir 
şeyi alamıyordur, taşınması lazımdır ve sıkıntıdadır, falan filan...

Birinde varken diğeri niye sıkıntı çeksin ki? Lütfen çekinmeden 
isteyin ((: Zaten para konusunu “tabu” olmaktan çıkarma zamanı 
çoktan gelmedi mi?

edit: Begüm Erenler’in önerisi üzerine, borca negatif faiz4

uygulamaya karar verdim. %0,1 negatif faizli olacak bu borç. Yani 
1.000 TL alırsanız, geri ödeme yaparken 999 TL ödeyeceksiniz. 
(Bu bir ilk midir acaba?)

4  Benim burada yapmış olduğum şey, kendince bir komiklikti belki ama nega-
tif faiz, diğer bir deyişle çürüyen para, dünyanın kimi yerlerinde uygulanan, son 
derece alternatif –ancak bir o kadar gerçekçi- bir parasal sistemi işaret ediyor.
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16.02 eklemesi: Hemen o akşam para sahiplerini buldu ve çok 
mutluyum. 700 TL’yi dün birine verdim, 1.300 TL’yi de bugün ya-
rın ulaştıracağım. İkisi de 1-2 hafta içinde geri verecek, ben de 
tekrar biri(leri)ne vereceğim. Şimdiden 2 talip var. ((:

17.02 eklemesi: Bugün itibariyle tüm para ihtiyaç sahiplerine 
ulaştı. (:

24.02 eklemesi: 700 TL geri döndü bile; borç verdiğim arkadaşım 
negatif faizi unutup tam 700 TL göndermiş; halbuki 699,30 TL 
göndermeliydi. Bu durumda şimdi ben ona 70 kuruş borçluyum.

Sonuç olarak, %0,1 negatif faizle 700 TL isteyen var mıdır?

28.02 - Gelen 700 TL dün yeni sahibine gitti.

06.03 - 1.300 TL’nin 500’ü geri geldi şimdilik. İsteyen varsa...

Bu iki bin TL epey dolaştı. Hatta bir kısmı 1,5 yıldan fazla bekledi ve 
son kısmının bana geri gelmesi bu satırları yazdığım 22 Ekim 2014’e 
kadar sarktı. İhtiyaç duymadığım için geri istememiştim ama iste-
diğim anda da ikiletmeden yolladı arkadaşlarım hep, sağ olsunlar.

Bu süreçte bende yine çok önemli izler bırakan harika kitap-
lar geçti elime. Belki de hayatımın akışına ve felsefeme en çok 
etki eden iki kitap olan Kutsal Ekonomi5 ve Bolo Bolo6’nun yeri 
özellikle ayrıdır. Kutsal Ekonomi’de Charles Eisenstein bambaş-
ka bir ekonomik sistem tasavvur ederken bunu gerçekçi ayaklara 
oturtuyor. Bolo Bolo ise hem mevcut sistemi amansızca yerden 
yere vuruyor hem de yeni bir dünya kurgulayarak bu dünyanın 
-yepyeni- kavramlarını tanımlıyor. Tekrar tekrar elime almaktan 
bıkmadığım ve kolay kolay da bıkmayacağım bu iki kitabın var-
lığına sonsuz şükür!

Bir de 2013’ün !F İstanbul Bağımsız Filmler Festivali’nde izle-
miş olduğum ilham verici filmlerin de etkisini vurgulamış olayım. 
on günde birbirinden harika sekiz-on film izledim ve bana çok

5  Charles Eisenstein, 2012, Okuyan Us Yayın
6  p.m. , 2002 , Kaos Yayınevi
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iyi geldiler. Özellikle de Leos Carax’ın Holy Motors’u, sinemanın 
sanat olduğunu fark etmemi sağlayan filmdir, olağanüstüdür; 
mümkünse beyaz perdede izlenmelidir.

İstanbul’dayken bir girişimim daha oldu, ondan da bahsedip 
çıkıyorum şehirden  Çoktandır düşünegeldiğim bir fikri ortaya 
attım ve olaylar gelişti.

İçimden Sohbetler’den – 17.02.2013 – Topluluk Sigortası (kum-
barası)

Son zamanlarda yaşadıklarım, tanıştığım insanlar, okuduğum kitap-
lar, izlediğim filmler, “Borç vermek istiyorum!” yazıma gelen tepki-
ler sonrasında iyiden iyiye uçmaya başladım. Nasıl sağlam “toplu-
luk”lar oluştururuz, dünyayı nasıl daha güzel bir yer hâline getiririz, 
güveni nasıl yeniden tesis etmeye başlarız gibi sorular kafamda 
dönüyor sürekli ve kendimce çözümler bulmaya çalışıyorum.

Yıllardır aklımda dönen bir fikri bugün uygulanabilir bir hâle ge-
tirmeye başlamış olabilirim. Arkadaşım Emin’le de epey tartıştık.. 
Zaten bu fikri hayata geçirirsek hep birlikte geçireceğiz; neyi nasıl 
yapacağımızı hep birlikte belirleyeceğiz. Şimdilik, kafamda oluşan 
ana hatları aktarmaya çalışacağım sadece. (Bu yazıyı okuduktan 
sonra fikirlerinizi paylaşırsanız çok sevinirim.)

Bir çeşit topluluk sigortası (kumbarası?) oluşturmayı öneriyorum. 
Katılımcıların para ödemesi yaptığı, -öncelikle- acil ihtiyacı (has-
talık, kaza, şu-bu...) olan kişilerin bu kumbaradan para kullana-
bilecekleri bir sistem oluşturalım. Burada her şey %100 güvene 
dayalı olacak. Belgeler, fişler, faturalar olmayacak; zaman ve para 
kaybına yol açacak, zamanla profesyonel çalışana ihtiyaç duyan 
bir sistem olmayacak; “söz”e güvenilecek, insanların samimiyeti-
ne inanılacak; kişiler ihtiyaçlarını dile getirecek ve sistemden para 
talep edecekler, o hafta (ya da ay) -her ay yeniden kura ile belir-
lenmiş ve- toplanmış olan komisyon gelen talepleri inceleyerek 
eldeki parayı hangi kişiye/kişilere vereceğini kararlaştıracak. Para 
bu kişiye/kişilere ulaştırılacak. Her hafta (ya da ay) sonunda hangi 
kişilerin hangi ihtiyaçlarının karşılandığı tüm katılımcılarla paylaşı-
lacak. Süreç kabaca bu şekilde ilerleyecek.
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Akla çok fazla soru geliyor, biliyorum; o soruların cevaplarını bera-
ber bulmamız gerekiyor. Bir anda aklıma gelen sorular: Herkes aynı 
miktarda mı katkı verecek, gelire göre mi veya insanlar tamamen 
gönüllü olarak ne ödemek isterlerse onu mu ödeyecekler; en başta 
bir grup buna başlayacak ve devam mı edecek, yoksa her zaman 
yeni katılımlar mümkün olacak mı; çok büyüyüp hantallaşmaması 
için grup katılımcı sayısı belirli bir sayı ile (örneğin 500) sınırlandırı-
lacak mı; o ay/hafta kullanılmayan para olduğu takdirde, katılımcı-
lara geri mi verilecek, yoksa “kasa”da para birikmesi daha mı iyi; 
o haftanın/ayın komisyonunun verdiği karara itiraz hakkı olacak mı, 
olursa -yine kurayla- itiraz kurulu mu belirlemek gerekecek; açılan 
banka hesabı kim(ler)in adına açılacak, para çekme/havale etme 
yetkisi nasıl belirlenecek; olası suistimaller engellenebilecek mi; ... 
...

Çok daha fazlası da var, ama bütün bunlar topluluk tarafından ka-
rara bağlanabilir. Benim üzerinde tartışmak istemediğim tek konu, 
sonsuz güvenle yaklaşma konusu. İnsanların sözlerinin yanlış/yalan 
olduğuna dair herhangi bir şüphenin duyulmayacağı, sözün senet 
olduğu bir topluluk oluşturulmalı. Bugünün dünyasından daha fark-
lı pencerelerden bakmanın, katılımcıların “ben buradan ne alırım?” 
düşüncesiyle değil de “hangimizin ihtiyacı olursa kullansın, ne gü-
zel!” fikriyle katkıda bulunacağı ve komisyonun da en doğru kararları 
alacağına inanıldığı bir topluluk.

(…)

Fazla uzatmak istemiyorum ama okuyanların konuyla ilgili olumlu/
olumsuz yorumlarını duymayı çok istiyorum. İsteyenlerin, herkesin 
görebileceği şekilde bu yazının altına yorum yazmalarını, isteyenle-
rin bana e-posta göndermelerini rica ediyorum.

Daha güzel, daha romantik bir dünyaya...

Bu yazım belli bir çevrede epey yankılandı ve olumlu tepkiler aldım. 
Akabinde bir facebook grubu7 oluşturarak ilgilenenlerle bu konuyu 

7  Grup şu anda aktif olmamakla birlikte açık. Geçmiş yazışmaları, tartışma-
ları incelemek, faydalanmak isteyenler buyursunlar: https://www.facebook.
com/groups/167519806731218/
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uzun uzadıya tartıştık. Bunla da kalmadık, 3 Mart’ta Kadıköy’de bir 
kafede yaklaşık 15 kişi toplandık ve bir çeşit beyin fırtınası yaptık.

Epey bir konuşmanın, fikirleşmenin sonucunda tam olarak elle 
tutulur bir şey olmadı, yani böyle bir kumbara kurulmadı belki 
ama birçok insan bu fikir etrafında günlerce, haftalarca tartıştık, 
yazıştık. Paraya, topluluğa dair konularda farklı fikirler geliştirdik, 
belki farkında olmadığımız düşünce ve hislerimizle yüzleştik. Bu 
konu etrafında sadece tartışarak bile kendi adıma önemli yol kat 
ettiğimi söyleyebilirim. 

Sonuçta ise konu kendini demlenmeye bıraktı. Arka planda bir 
yerlerde konuyla ilgili olan düşünceler, hisler gelişiyor, yeni fikirle-
re yol açıyor, bambaşka fikirlerin filizlenmesine yol açıyordur nasıl 
olsa. Belki bir gün bu fikir de uyanmaya ve tekrar kendini var etme-
ye başlar. Kim bilir…

Ama esas mesele topluluk olma meselesi. Bugün baktığımda bunu 
daha net olarak görebiliyorum. Dayanışan, yardımlaşan, birbirinin 
ihtiyacını takip eden topluluklar olduğumuz sürece ne devlete ne de 
başka hiyerarşik aygıtlara ihtiyacımız olduğunu düşünüyorum. Bu 
topluluklar tercihen bir arada yaşayan ve kendine yeten topluluklar 
olmalı ama uzaktan dayanışan toplulukların varlığı da şu an için, 
geçiş döneminde çok önemli. Ve tüm bu deney ve deneyimlerle, 
inanıyorum ki geleceğin topluluklarının tohumlarını atıyoruz. Ki, 
yakın gelecekten ve aslında kısmen şimdiden bahsediyorum.

İçimden Sohbetler’den – 28.02.2013 – Yoksa siz hâlâ...

İnce uçlu “Yokia” şarj aletiniz bozulduğunda ya da kaybolduğun-
da gidip yenisini mi alıyorsunuz? İki arkadaşınızdan birinin çek-
mecesinde –muhtemelen- birden fazla şarj aletinin öylece yattı-
ğının farkında değil misiniz?

Bir kez kullanacak olduğunuz çadır ve uyku tulumunu gidip satın mı 
alıyorsunuz? Çevrenize sormak aklınıza geliyor mu? Belki evinde 
fazlalık yaratan malzemeleri size seve seve verecek kimseler vardır. 
O yoksa da ödünç verecek kimseler kesin vardır. Önce çevrenize, 
sonra freecycle grubuna, açılmak üzere olan Eşya Kütüphanesi‘ne 
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ve diğer paylaşım sitelerine, gruplarına sorduğunuz takdirde bul-
ma ihtimaliniz çok çok yüksek; emin olun.

İnsanlar yavaş yavaş bankaları bile aradan çıkararak “Nacebook” 
hesaplarından, şuradan-buradan borç vereceklerini duyuruyorlar 
ve veriyorlar da. İhtiyaç olduğunda hemen bankaya koşup bir 
sürü faiz ve işlem masrafı ödeyerek borç mu alıyorsunuz? Paraya 
ihtiyaç duymak ayıp bir şey değil ki; isteyin bence.

İş görüşmesine veya düğüne-derneğe gideceğiniz için almak zo-
runda olduğunuzu düşündüğünüz o siyah ceketi de almayın me-
sela; sorun soruşturun, seve seve paylaşacak olan ne kadar çok 
kişinin olduğunu görünce şaşıracaksınız. Niye bir kere giyecek 
olduğunuz şeye sahip olmanıza gerek olsun ki? Hem sahip olmak 
da ne ki? Neyse o ayrı konu…

Artık ödünç otomobil isteyenler ve -işin tuhafı- otomobilini 
ödünç verenler de var ortalıkta.

Çok uzatmaya gerek yok ama aklınıza gelebilecek her şeyin payla-
şılmaya başlandığı günler ya bunlar; takılın bence siz de bu eğili-
me. Kazanacak çok şeyiniz var. Paranız cebinizde kaldığı gibi, doğa 
için de güzel bir şey olacak bu yaptığınız. Kişisel ilişkilerin gelişmesi 
ve güzel “topluluk”lar oluşturmaya yardımcı olması da cabası

***

Bu süreçte Burcu’yla sık sık mektuplaşmaya başlamıştık -ki çok 
dolu, derin yazışmalardı. Kendimi anlama, kendime bakma süre-
cinde öyle önemli birer ayna oluyorlardı ki bana… İçerikte ise ne 
ararsanız vardı; sistemin kofluğunu iyiden iyiye fark etme ve in-
sanlara anlatma isteğim(iz), sevme hâllerim(iz), topluluk ve paraya 
dair düşüncelerim(iz), gündelik detaylar, her şey…

10 Mart 2013 – Burcu’ya mektup

(…) Haykırmak istiyorum sıkça, bu koskocaman saçma sapanlığı 
insanlara. Nereye baksam saçma sapanlık görüyorum; insanla-
rın cümlelerinde, şuna-buna karşı öfkelerinde, reklâmlarda, illaki 
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daha çok tükettirme telaşına, maruz kaldığım siyasetçi cümleleri-
ne… Her nereye bakarsam…

(…) Yahu, sevmek çok güzel bişey Burcu yaa; ben bunu, en azın-
dan bu derecesini gerçekten sizinle öğrendim. Ve yine son za-
manlarda şunu fark ediyorum ki en mutlu hissettiğim zamanlar, 
birine veya birilerine daha çok sevgi duyduğum zamanlar; ne 
zaman keyfim az biraz sönükse, görüyorum ki sevmiyorum. Bu 
benim için çok önemli bir keşif. Hem mutluluk-mutsuzluk neden-
lerini anlama açısından hem de sevmenin bu kadar büyük ve gü-
zel bir şey olduğunu anlama açısından.

Birkaç gündür daha bi’ “normal” seviyorum mesela seni, onu, 
bunu… O yüzden de deha az mutluyum galiba. Acaba az sev-
mek mi mutsuzlaştırıyor, yoksa daha bi’ mutsuzken mi sevgiye 
yer açmak daha zor oluyo… (…)

(…) bazen o kadar bilgili, aşmış falan hissediyorum; tüm dünya-
yı uyandıracak güçteymişim gibi geliyor, bazen de diyorum “sen 
daha şunu şunu bile okumadın, izlemedin” vs. Ha, aşmış olmak 
için çok okumuş olmak şart mı, ondan da emin değilim. Bir yandan 
da kalıplara sokmuyor mu bizi okuduklarımız? (…)

Ya, işte içim içime sığmıyor çoklukla, nasıl haykırmalı insanlara 
bu kocaman yalanları? Nasıl fark etmeleri sağlanmalı ya da en 
azından kolaylaştırılmalı bu? Biliyorum ki hazır olmayanlar göre-
meyecekler, ama ya aradakiler, fark edip de dışarı çıkmaya ce-
saret edemeyenler, fark edememiş ama fark etmelerine ramak 
kalmış olanlar… (…)

***

Mart ayı başında, iki aydan fazla süre İstanbul’da kaldıktan sonra, tek-
rar yola düştüm ve tüm bu yaşadıklarımı, okuduklarımı, izlediklerimi 
ve düşüncelerimi sindirmek için en uygun yer elbette ki Alanya’ydı. 

On gün kadar orada kaldıktan sonra istikamet Dalyan’dı ve Be-
güm’le birlikte ilk iki “Armağan Ekonomisi – 101” atölyemi vere-
cektim. (İlk atölye Türklere, ikincisi ise İngilizlere yönelik olacaktı.) 
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Begüm o sıralar sevgilisi ile Dalyan’da yaşıyordu, ben de birkaç gün 
onlara konuk oldum. 

Katılım çok yüksek olmasa da atölyeler keyifli geçti, benim için 
önemli tecrübelerdi. İki gün üst üste yapmak ve bambaşka iki grup-
la yapmak da güzel oldu bizim için. Türklerin armağan ekonomisi 
kavramını ve paylaşım gibi unsurları daha fazla sahipleniyor olduk-
larını, buna karşın, Dalyan’da yaşayan İngilizlerin daha şüpheci ve 
mesafeli duruşlarını gözlemledik mesela. Çünkü onlar kendilerine 
yeten, kimseye ihtiyaç duymayan insanlardı.

Burada kendine yeterlik yanılsamasının karşısına birbirine ihti-
yaç duyan topluluklar olgusunu koyuyorum/koyuyoruz. Kendine 
yeterliği yanılsama olarak nitelendiriyorum, zira mümkün olma-
yan bir şeyden bahsediyoruz. Mümkün sanıyoruz ama nasıl? Bir 
işte çalışarak (veya ailemizden kalan mirasla veya gelen kira ile vs.) 
elimize geçen para ile ihtiyaçlarımızı satın alabildiğimiz zaman, 
modern dünyaya göre kendimize yeten, kimseciklere muhtaç olma-
yan bireyler oluyoruz ama kazın ayağı hiç de öyle değil. Yediğimiz 
yiyeceği, içtiğimiz suyu, giydiğimiz kıyafeti ve diğer her şeyi satın 
aldığımız bir hayatta hangi yeterlikten bahsediyoruz? Bir gün bir 
anda Antalya’daki seracılar seralarını kapatmaya karar verirlerse 
İstanbul’dakiler nasıl karınlarını doyuracak mesela? Damacana sa-
tın aldığımız firmalar bu işin kârlı olmadığını düşünmeye başlayıp 
şirketleri kapatırlarsa şehirdekiler nasıl temiz su içecekler8? Peki bir 
gün, aslında basit bir mutabakattan ibaret olan paranın kıymet-i 
harbiyesi kalmadığına karar verirsek, bankadaki bilmem kaç bin 
veya milyon TL neye yarayacak, nasıl karnımızı doyurmamızı sağ-
layacak? C. Eisenstein’ın dediği gibi paranın kendi başına bir değeri 
yoktur, onu değerli kılan bizim onun değeri hakkındaki mutabaka-
tımız. Herhangi bir nedenden dolayı bu mutabakat bozulursa, de-
ğeri kâğıt parçasına indirgenmiş olur ve kalakalırız, öyle değil mi?

Vaazı bir kenara bırakırsam eğer, buradaki İngilizler modern 
dünyanın sistemine göre kendilerini kurtarmış, sabit gelirleri olan 

8  Damacana ile temiz suya erişiyor olma durumu ve bu suların temizliği (!) zaten 
sıkıntılı bir konu, farkındayım ama burada başka bir şeyden bahsediyorum.
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ve gereksinim duyduklarını satın almaya alışmış kişiler oldukların-
dan çok daha mesafeli yaklaştılar ve atölyede fazla heyecanlanma-
dılar. Türklerle yaptığımız çalışma ise daha coşkulu geçti. Kendini 
kurtarma/kurtaramama durumunun yanı sıra kültürel etkiler de 
vardı bunda elbette. Yani kendini kurtarmış bile olsa; paylaşım, 
imece, yardımlaşma gibi konular bu topraklarda yaşayan herhangi 
bir insanı -az ya da çok- çekiyor gibi geliyor bana.

Atölyeler haricinde gerek Dalyan’ı gerekse nehrin karşısında yer 
alan Çandır Köyü’nü görme şansım oldu ve çok sevdim buraları. 
Hatta Göçebe Günler’de o günlerle ilgili yazarken, oralara yerleşme 
fikrinden bahsetmişim ancak 428 gün sonra gerçekten de Çandır’da 
yaşamaya başlayacağımı tahmin edemezdim.
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Turnemizde Dalyan’dan sonra Antalya yer alıyordu. Begüm’le bir-
likte atölyeden iki gün önce yola düştük; önce Flora’da iki gün kala-
cak, sonra hep birlikte Antalya’ya gidip atölyeyi gerçekleştirecektik. 
Flora Akdeniz Bahçesi, Antalya-Kemer’in Beycik köyü yakınların-
da bir cennet. Ormanın tam ortasında muhteşem bir yerde yaşayan 
Ayşe ve Selahattin, konukseverliklerini herkese gösteriyorlar ve bu 
cennetin kapısını herkese açıyorlar.

Onlarla bir süredir facebook üzerinden tanışıyorduk ama ilk kez 
yüz yüze gelmiş olduk. Uzun ve keyifli sohbetler, harika müzik-

FLORA ile TANIŞMA
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ler ve güzel yemeklerle geçen iki gün, benim için yeni bir kırılma 
noktasıydı ve doğayla iç içe bir yaşama daha da yakın hissetmeye 
başlamamda önemli bir milattı. Tabii hâlâ o kadar yabancıydım ki 
kırsaldaki bir hayata, her an’ım yeni bir gözlemle, yeni bir öğrenme 
fırsatı ile doluydu. Hayatımda ilk kez odun kestim mesela ve tadını 
hiçbir şeye değişmem. Bir de bu hayatta, doğaya uyum sağlama ko-
nusu çok dikkatimi çekmiş ve hoşuma gitmişti.

Göçebe Günler’den – 25 Mart 2013 – Flora, Antalya, -ve yine- 
Alanya

(…)

Cuma günü yağmurlu bir güne uyandık ve öğleden sonraya ka-
dar, yeme-içmeden gayrı herhangi bir iş yapamadık. Doğada 
yaşayan insanların kendilerini tamamen bu akışa bırakmalarına, 
teslimiyetlerine bayılıyorum. Yağmur yağarsa işler durabiliyor, 
güneş çıkmaz da su ısınmazsa duş alamayabiliyorsun. Ama o or-
tamda yaşayınca bunların hepsini o kadar içselleştiriyorsun ki... 
Doğaya hâkim olma isteğini bir kenara bırakıp ona uyum sağla-
mak gerçekten harika bir şey.

(…)

Yetmedi elbette, bu kadar muhteşem bir yerde ve bu kadar gü-
zel insanlarla olmak. En kısa zamanda Flora’ya daha uzun süreli 
gönüllü olarak gidip Selahattin Abi’nin deyimiyle oradaki yaşa-
ma katılacağım; elimden geldiğince işlerde yardımcı olup çok 
da şey öğreneceğim.

(…)

İlk fırsatta tekrar Flora’ya gitmeyi ve oradaki işlere birkaç hafta des-
tek olmayı kafama koymuştum. Birkaç haftayla sınırlı kalmayacak 
bir niyete girmeme ise biraz daha vardı.

***

Hafta sonu atölye çok ama çok güzel geçti ve atölyenin sonunda 
kendimi iyiden iyiye güvende ve güçlü hissetmeye başladım. Sonra-
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ki yazılarda bunun etkilerini okuyacaksınız. İşin en ilginç tarafı da 
şuydu: Mart ayına kadar işsizlik maaşı alıyordum ve bunun rahatlı-
ğı vardı. Hep marttan sonra ne yapacağım sorusu vardı kafamın bir 
yerinde, çok azalttığım harcamalarım ve cepte olan bir miktar para 
sayesinde bir süre hazır yiyecektim ama buna dağ dayanmazdı ve 
bir çözüm bulmak lazımdı. İşsizlik maaşım bitene kadarki hissiya-
tım buydu en azından. Gariptir, mart ayında son maaşımı aldıktan 
sonra iyice rahatladım. Bu atölyeler tam zamanında gelmiş meğer. 
Her geçen gün daha fazla kişiyle konuşan, tanışan, güzellikleri pay-
laşan ben, ihtiyacım olduğunda kendimi bu insanların güvenli elle-
rine bırakabileceğimi hissediyordum.

İçimden Sohbetler’den – 25.03.2013 – Bambaşka bir dünyanın 
kapısı aralanırken

(…)

Son bir hafta bu atölye ile çok dolu geçince, düşünegeldiğim bazı 
şeyleri daha fazla düşünmeye başladım. Sadece atölye değil tabii, 
Charles’ın Kutsal Ekonomi’sini ve diğer bazı ilginç kitapları oku-
mak, bambaşka insanlarla tanışmak, doğa ile daha içli dışlı olmaya 
başlamak, tüm bunları özgürce ve kaygısızca yapabilmek ufkumu 
ve bakış açımı çok açıyor. Bunun için fazlaca şükran doluyum zaten.

Konuya giremedim bir türlü. Charles’ın sorduğu soruyu soruyo-
rum ortalık yere, sorgulamamız gerektiğini düşünüyorum çünkü. 
Neden güzel şeyler yapan insanlar, bu güzel şeyler için çoğun-
lukla para kazanamaz? Sistemi neden böyle kurgulamışız? Ne-
den yağmur ormanlarını (ya da herhangi bir yeri) koruyan bir kişi, 
-bunun için çalışan bir sivil toplum örgütünde yer almıyorsa- ne 
kadar iyi bir şey yaparsa yapsın, dünyaya nasıl bir hizmet ediyor 
olursa olsun, bunu yaparak hayatını idame ettiremiyor? (Üzücü 
bir şekilde aynı ormanı kesip yok edip kestiklerini bize satan ki-
şiler servet sahibi oluyorlar mesela.) HES’lerle, geleceğimizi ka-
rartma riski çok büyük olan nükleer santrallerle savaşan kişiler, 
neden bunu para kaygısından özgürce yapamıyorlar?

Neden çevresini çok mutlu eden bir insanın bu özelliği yeterli 
olmuyor da, “normal” bir işte çalışarak para kazanması bekle-
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niyor? İstediğiniz kadar insanların gülümsemesini sağlayın, dert 
dinleyin, moral aşılayın, yardımcı olun, ufuklarını açın... Bütün 
bunların piyasada bir karşılığı yok! Var ama yine sistemin kendi 
dinamiği içinde, mesela psikolog veya yaşam koçu vb. olursanız 
var. Psikolog olmayı veya diğerlerini küçümsemek değil elbette 
ki derdim. Ama her şey kalıpların içinde, her şeyi belli kavramla-
rın, tanımların içine hapsetmişiz. Derdim bu!

Bu tarz insanlar “normal” işlerde çalışarak körelsinler mi? Çoğun-
luğun cevabı: EVET! 

Görüyor ve artırıyorum: “Ne münasebet canım, biz eşekçi başıyız 
da mı çalışıyoruz?” diyecek çok insan var ve tamamen anlıyorum 
bu yaklaşımı. Zira öyle bir propaganda ile yetiştik ki hepimiz, ça-
lışmanın kutsallığı safsatası her yerde. Üretmenin değil, çalışma-
nın kutsallığı! Buradaki “‘çalışma” da, “efendi gibi”, devlette, bir 
şirkette, üniversitede veya bir sivil toplum örgütünde çalışmak ya 
da kendi işini yapıyor olmak elbette. Çalışırsan, kazanırsan say-
gın olursun. Daha çok kazanırsan ve yüksek yerlerdeysen daha 
da saygın olursun. İşin kötüsü, ne iş yaptığın, nerede çalıştığın, 
bu dünyaya ne verdiğin ve ondan ne aldığın çok da önemli de-
ğil mevcut -ve nihayet yıkılmaya başlayan- paradigmada. Mesela, 
bir petrol şirketinde genel müdür olmak benim bakış açımla, beş 
para etmez bir iş. O adamın/kadının alıyor olduğu on binlerce, yüz 
binlerce TL maaşın da hiçbir kıymet-i harbiyesi yok gözümde. Üni-
versitede profesör olmuş ve maalesef hidroelektrik santralleri sa-
vunabilen hocalarımızın düşüncelerinin de, sadece kendini tatmin 
etmek ve çevrelerine hoş görünmek için sivil toplum örgütlerinde 
çalışan bazı kişilerin yaptıklarının da...

Bunlar bir yana, 780 TL için çalışmak zorunda olan milyonlarca 
insanın olduğu bir ülkede hangi emekten ve hangi kutsallıktan 
bahsediyoruz?...

Kelimelere özen gösteriyorum, kimseyi yargılamak değil yapmak 
istediğim (mesela sivil toplumda çalışmış kişilerden -ve belki ge-
lecekte de çalışacaklardan- biri de bendim/ben olacağım, bunun 
çok değerli olduğunu düşünüyorum) ancak sadece bazı kişile-
rin yaptıklarını, hayatlarını nasıl geçirdiklerini eleştiriyorum. Ve 
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esasında bizi bu kıvama getiren mevcut sistemi... Kafanı kaldırıp 
bakmadığında ya da bakamadığında ya da bakmana rağmen 
korkarak bazı şeyleri görmezden geldiğinde bunun bir parçası 
olmamak çok zor.

Yazının bu kısmına kadar sabredenlere iyi haberlerim var; bütün 
bunlar değişiyor yavaş yavaş. Bambaşka bir dünyanın kapısı ara-
lanıyor. Doğaya dönüş yapan insanların sayısı artıyor; dayanışan 
topluluklar her yerde filizleniyor, bir kısmı tomurcuk açtı bile; para-
nın sadece bir araç olarak önemli olduğunu gören insan sayısı ar-
tıyor, bu insanlar her yerde birbirini bulmaya başladı; sosyal med-
ya bu konuda çok yardımcı, normal şartlarda tanışmalarının pek 
mümkün olmayacağı kişiler birbirini buluyor; ihtiyaçlar öylece orta 
yerde duyuruluyor ve birçoğu topluluk tarafından karşılanıyor; bu 
kişiler arasında inanılmaz bir güven ortamı sağlanıyor ve çok kısa 
sürelerde inanılmaz bir sevgi bağı ve dostluk ilişkileri oluşuyor.

Bütün bunları uydurmuyorum; bizzat gözlemliyor, bizzat dene-
yimliyorum. Bir yıl öncesi ile kıyasladığımda o kadar güçlü hisse-
diyorum ki kendimi. Başım sıkışsa başvurabileceğim, ihtiyaçlarım 
her neyse talep edebileceğim, bir kısmını tanıdığım ama çoğunu 
hiç tanımadığım ya da çok az tanıdığım ve ellerini taşın altına 
sokacaklarını bildiğim o kadar çok insan var ki... Bütün bunlar 
bana özel şeyler değil; bu bir grup insanın herkese kucak açtı-
ğını görüyorum. Bu gerçekten harika! Zaten bütün bunlar bizim 
içimizde (hem kültürel olarak Anadolu topraklarında, hem de on-
dan bağımsız olarak insan doğamızda) olan şeyler; dayanışma, 
yardımlaşma, destek olma, kucak açma... Olsa olsa unuttuğumuz 
ya da unutmaya yüz tuttuğumuz şeyleri hatırlıyoruz, daha fazlası 
değil. Tam da bu yüzden çok hızlı büyüyoruz, bilmediğimiz bir 
şeyi öğrenmiyoruz çünkü. Pek güzel!!!

Ben kendimi yola attım ve burada her şey çok güzel. En önemlisi 
de “bu taraflar”da herkese yer var. Benden söylemesi...

Bunları hissetmek ve paylaşmak gerçekten de harikaydı. Aklıma sü-
rekli yeni fikirler, uygulamalar geliyordu ve bunu tamamıyla yaşı-
yor olduğum özgür hayata ve açılan algılarıma bağlıyorum. Mesela 
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bir gün, armağan çemberinde yaptığımız gibi, ihtiyaçlarımı ve ve-
rebileceklerimi ulu orta blogdan paylaşarak duyurmak istedim. Bu 
duyuru sonrasında aşağıdaki maddelerin birkaçı çalıştı bu arada:

İçimden Sohbetler’den – 26.03.2013 – kitlesel “armağan çemberi” 
uygulaması denemesi

(…)

Ben şimdi gaza geldim ve armağan çemberinin de dışına çıkma 
isteği hissettim, çok güçlü bir şekilde. İhtiyacım olanları ve payla-
şabileceklerimi, herkese duyurmak istiyorum. Aşağıda şu sıralar 
ihtiyaç duyduklarımı ve verebileceklerimi paylaşıyorum; bunu belli 
zaman aralıklarında tekrarlamayı düşünüyorum. Bu maddelerden 
alabileceğiniz veya verebileceğiniz şeyler olduğu takdirde, tanışıp 
tanışmadığımız hiç fark etmez, bana yazın veya beni arayın lütfen.

Not: Bugün itibariyle çok fazla ihtiyacım olmadığından verebile-
ceklerim, alabileceklerimden daha fazla. Bu, yüce gönüllülükten 
falan değil, bugünkü durumdan kaynaklanıyor. Daha fazla şeye 
ihtiyaç duyduğum günlerde, bunları da dile getirmekten ve al-
maktan çekinmeyeceğim.

Almak istediklerim:

• 42 numara trekking ayakkabısına ihtiyacım var. Bir kenarda 
duran, kullanmadığınız ayakkabınız varsa talibim.

• Sonradan aklıma geldi ve ekliyorum: Bu şekilde bulamaz-
sam, yurt dışına çıkan birilerine aldırmayı düşünüyorum. Ya-
kınlarda çıkan birileri varsa da yardımcı olabilir belki.

• Nisan-Mayıs aylarında Likya Yolu’nda yürüyüş yapacağım. 
Likya Yolu Rehber kitapçığına ve/veya Likya Yolu tecrübe-
lerine ihtiyacım var.

Vermek istediklerim:

• Web sitenizde veya herhangi bir yerdeki yazılarınızın, başka 
bir göz tarafından okunması, hem anlam bütünlüğü hem de 
yazım hataları ile ilgili denetlenmesi gerektiğini düşünüyor-
sanız seve seve yaparım bunu.
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• Sosyal konular başta olmak üzere, her türlü beyin fırtınası ih-
tiyacınızda uzaktan ya da yakından, elimden geleni yaparım.

• Kısa süreli, küçük miktarlı borç verebilirim (Evet, bitmiyor 
bendeki para, ben de anlamıyorum.) :))

• Doğada kurulmaya çalışan yaşamlarda (eko-çiftlik, eko-köy vs.) 
veya hâlihazırda kurulu bulunanlarda iş gücü ihtiyacı olduğu 
takdirde, zamanım uygunsa gelir her türlü işi keyifle yaparım.

• Artık iyice bırakmış olduğum Latin dansları öğretme işini de, 
en azından başlangıç seviyesinde gerçekleştirebilirim. (Bu-
nun için aynı ortamda olmak lazım tabii.)

• Sizi sıkan şeylerle ilgili sizi dinleyecek ve soru sorarak açılma-
nızı sağlayacak bir kişiye ihtiyacınız olduğu takdirde, müm-
künse yüz yüze, değilse uzaktan destek sağlamaya çalışırım.

• Benzer bir madde olacak: Hayatınızda değiştirmek istediğiniz 
şeyler var ama cesaret bulma konusunda yardıma ihtiyacınız 
varsa, yine yakından veya uzaktan elimden geleni yaparım.
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Atölyeler sonrasında kendimi yeniden Alanya’da buldum, keyfimse 
son derece yerindeydi.

Göçebe Günler’den – 01.04.2013 – çok iyi hissetmece!!!

(…)

Keyif durumumun tavan olma nedeni de, kendimi iyice bırakmış 
olmam ve artık iyice rahatlamam. Tam bir akış hâli... Gelecek-
le ilgili endişelerimin iyiden iyiye yok olma hâli (ki bu ay işsizlik 

KÖY YAŞAMINA BİR ADIM DAHA
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maaşım da bitti)... Özellikle de Armağan Ekonomisi Atölyeleri’n-
den sonra, iyiden iyiye güvende hissetmeye başladım. Bir sürü 
topluluğun parçası olmak, bir sürü harekete, kişiye destek olma-
ya çalışmak, şu anda verebileceğim her ne varsa vermek çok iyi 
hissettiriyor. Ve atölyelerde de hep konuşuyoruz; bu “verme”, 
“paylaşma”,”ilişki kurma” işi, aslında aynı zamanda sigortamız. 
Kurduğumuz her ilişki, belki de en önemli olan şey olan “sosyal ser-
maye”yi oluşturuyor. Bu konuda çok zenginleştiğimi hissediyorum. 
 
Ben tek başıma ayakta durabilmek istemiyorum; ben kendi ken-
dine yetebilen biri olmak istemiyorum; bu yanılsamalara inanmı-
yorum ve böyle bir şey mümkün de değil zaten; ben topluluk(lar) 
içinde var olmak istiyorum; elimden geldiğince, her neyim varsa 
paylaşmak; ihtiyacım olduğunda da korkmadan, çekinmeden is-
temek, almak istiyorum.

(…)

Alanya’da keyfim zaten tavan yapmışken bir de Burcu geldi ve iyice 
yükseldim. Kitabın başlarında okuduğunuz üzere, Burcu ile Ana-
dolu Jam’de tanıştık ve diğerlerini olduğu gibi onu da çok sevdim. 
Ama ilginçtir ki Jam’de en az iletişim kurduğum, en az paylaşım 
yaptığım kişiydi herhâlde ve biz onla asıl Jam’den sonra çok iyi ar-
kadaş olduk; her geçen gün gelişti arkadaşlığımız, bir çeşit yoldaş-
lığa dönüştü. Uzaktayken bile birbirimizle o kadar çok şey paylaşı-
yorduk ki Şubat 2013’ten 2014 başına kadar e-mektuplaşmalarımızı 
alt alta koyduğumuzda toplamı 200 sayfayı buldu. Kitapta bu yazış-
malardan da birkaç alıntı görüyorsunuz zaten.

Burcu’yla 4 gün kadar Alanya’da kaldıktan sonra, Flora’ya An-
talya Paylaşım Günü’ne gittik. Hafta sonuna yayılan ve çadırlı, 
kalmalı gerçekleşecek olan bu etkinlikte hem sosyalleşilecek, yi-
yilip içilecek hem de kullanılmayan eşyalar getirilip sergilenerek 
kullanacak kişilere uçuşacaktı. Çok güzel iki gün geçirdik ve bir 
sürü güzel insan daha tanıdık. Bu arada bizim çadırımız olmadığı 
için, Burcu’yla, evdeki çekyatta birlikte yattık. Gerçekten çok yakın 
arkadaşlar olduğumuz için daha önce de birlikte uyumuşluğumuz 
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vardı gerçi, bizim için alışılmadık bir durum değildi bu. Ayşe ise 
bizi sevgili sanmış olacak ki, “Hadi bakalım, biz de Selahattin’le 
böyle bir çekyatta yatmış, sonra ayrılamamıştık.” dedi. “Yok, 
yook,” dedik “arkadaşız biz!”.

Pazar günü ise biraz odun toplayıp kestikten sonra akşama doğ-
ru yola çıktık. Nereye mi? Birkaç hafta önce “Armağan Ekonomisi 
101” atölyesinde tanışmış olduğum Umman’ın Olimpos yakınla-
rında bulunan Yazır köyündeki evine. Niye mi? Atölyenin sonun-
da gerçekleştirdiğimiz armağan çemberinde Umman’ın suduğu 
taleplerden birini gerçekleştirmek üzere. Umman, o sıralar, birkaç 
işini halletmek için İstanbul’a gitmek istiyor ama kedisini, köpeği-
ni ve bahçesini emanet edecek birilerine gereksinim duyuyormuş. 
Atölyede bunu paylaştığı anda yanında oturuyordum ve zınk diye 
hemen elimi kaldırmıştım, “Ben yaparım bunu!” diye. Yaptım da…

Plan şuydu: Umman’la birlikte evde birkaç gün vakit geçirecek; 
ben evin, bahçenin, hayvanların düzenini öğrendikten sonra o İs-
tanbul’a gidecekti ve tüm bunlara göz kulak olacaktım. Burcu da o 
sıralar uygundu ve birkaç gün o da bana eşlik edecekti.

Beş gün üçümüz kaldıktan ve Umman’ı İstanbul’a uğurladıktan 
bir gün sonra da Burcu Yeniköy’e doğru yola çıktı. Böylece Ya-
zır’daki köy evinde yalnız günlerim başlamış oldu. Şu anda bütün 
bunlar olağan gelse de o günler için büyük adımlardı benim adı-
ma. Dokuz ay önce köy hayatının yakınından bile geçmezken şimdi 
bunları yaşıyor olmam çok güzeldi ve değişimin hızı inanılmazdı.

Günler harika geçti! Umman ve Burcu varken de güzeldi ama 
yalnız kalmak da büyülüydü benim için. Bahçe ve hayvanlarla ilgili 
sorumluluklarımı yerine getirmek haricinde yazıp çizdiğim, oku-
duğum, arada yürüyüş yaptığım ve yiyip içtiğim; ayrıca toprağa bi-
raz daha yaklaştığım, bahçe işlerine ısınmaya başladığım günler… 
Ayrıca doğayla ilk kez bu kadar iç içe olma isteği duyuyor, orman-
da, dere kenarında vakit geçiriyordum. Doğayla iletişim kurmaya 
başlıyordum, belki çat pat anlaşmaya…

Yazır günleri beni, köye, doğaya, ait olduğum yere bağlanmaya 
davet ediyordu, usulca…
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Ne kadar da şanslıydım! Bunca güzelliği yaşama, bir sürü güzel 
dostla tanışma, hiç bilmediğim tarz hayatları keşfetmek için yola 
çıkabilmiş, buna cesaret edebilmiştim. Şimdi baktığımda ise asıl ce-
saretin şehirdeki hayatları sürdürenlerde olduğunu görüyorum. Be-
nim gibilerin yaptığı şeyin cesaret kısmı “bilmediğimiz” hayatlara 
yelken açıyor olmamızdan kaynaklanıyor belki ama mevcut hayat-
lardan sıyrılmayıp acı çeken çoğunluğa bakıyorum da gerçekten de 
asıl cesurlar onlar; bu hayatı kendilerine reva gördükleri, birçokları 
insanca olmayan bir hayatı yaşıyor oldukları için. (Bu kitap, birkaç 
kişiyi olsun yolundan çevirir mi acaba…)

Bu arada bu süreçte tanıştığımız ve o zamanlar o çevrede yaşayan 
dostlardan biri olan Atalay, Burcu ile beni pek yakıştırdı ve bize sev-
gili muamelesi yapıp durdu. İki üç kere görüştük ve her seferinde öyle 
olmadığımızı söylesek de benzer söylemlere devam etti, “öylesiniz de 
farkında değilsiniz” diyordu. Biz de güldük durduk ne alaka diye…

Ama işte varmış alaka! Flora’da Ayşe, Olimpos’ta Atalay bunları 
söylediler de söylediler ve olan oldu. Alanya günlerinde başlayan 
daha yakın olma hâli burada da devam etti ve dönüşen hislerimizi 
fark ettik, bunlarla ilgili konuştuk vs. Bu bizi hemen sevgili yapmadı 
belki ama bu yola girmiş olduk.

Sonraki günlerde ve aylarda bu durumla ilgili olarak da yazışma-
larımız oldu elbette ama burada uzun uzun paylaşmayacağım. Aylar 
boyunca sevgili miydik, değil miydik, ya da neydik bilmedik ve bilme-
mekten dolayı hiç şikâyet etmedik. Kaldı ki herhangi bir “şey”e isim 
koyduğumuzda, o kavramın tüm geçmişi de o “şey”e yapışıyor sanki. 
Bundandır aslında tüm tanımlamaların dışında olmayı istemem(iz). 
“Sevgiliyiz” dersek mesela, bunun gerektirdikleri ile uğraşmak zo-
runda kalmak var. Ne kadar farkında olsak, ne kadar dikkat etsek 
de, kavramların, üstlerine yapışan geçmişten, toplumsal değerlerden 
tamamen sıyrılmaları hiç kolay değil. Bu nedenle bıraktık kendi hâ-
line ve ne de güzel gitti, gidiyor… Sonraki süreçte, adı “sevgililik”, 
“sevdiceklik” de oldu ya, ne fark eder. O kadar çok şey öğrendim ve 
öğreniyorum ki ondan, o kadar güzel şeyler yaşadık ki birlikte, ilişki 
durumumuz öyle olmuş, böyle olmuş, ne gam! Her hâlükârda çok 
yakın arkadaş, yoldaş olacağımızdan ise hemen hemen eminim.
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Bu arada, o günlerde benim için bir ilki daha yaşadım; basılmak 
üzere olan bir kitapta tuzum oldu. Okuyan Us Yayınevi’nin Flora 
Dizisi’nden çıkacak olan Aktif Umut1’un son okumasını yaparak bu 
güzel kitaba gönüllü bir destek vermiş oldum. 

1  Chris Johnstone, Joanna Macy, 2013, Okuyan Us Yayın
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Yazır’da yalnız başıma bir hafta kaldıktan sonra Umman evine gel-
di, bense bir gün daha kaldıktan sonra bir ay içinde üçüncü kez Flo-
ra’ya gittim. Hem de bu sefer, kafamda bir süreliğine orada yaşama 
fikriyle! Gittiğimin ertesi günü olsa gerek, onlara bu fikrimi açtım 
ve çok sıcak baktılar. Zaten Selahattin, önceki gidişlerimde kapının 
açık olduğunu hissettirmiş, hatta dile de getirmişti. Orada yaşama 
ile ilgili kafamda tek bir soru işaretim vardı: Sekiz aydır herhan-
gi bir kimseye herhangi bir konuda söz vermiyor, içimin istediğini 

BÜYÜK KARAR!
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yapıyordum. Şimdi Flora’da yaşamaya başlar, o veya bu nedenle 
orada kalmak istemez, oradan ayrılırsam Ayşe ve Selahattin’i yüz 
üstü bırakmaktan korkuyordum. Ama bu hissiyatımı paylaşmama 
bile gerek kalmadı. Zira Selahattin, ben buna dair herhangi bir şey 
söylemeden, istediğim kadar kalabileceğimi, hazır hissettiğimde 
gelmemi ve ne zaman istersem ayrılabileceğimi söyledi; dolayısıyla 
endişem hemencecik giderilmiş oldu.

Bir iki gün sonra, o sıralar yaşayacakları köyü bulmak üzere 
yollarda olan Bülent ve Neslihan –ve tabii tatlı Elif– de geldiler ve 
birlikte iki gün geçirdik, sonrasında ise onlarla beraber İstanbul’a 
geçtim. Aslında şehirde olma isteğim hiç yoktu ama kısa bir süre 
kalacaktım. Bu süreçte Begüm ve Filiz’le “Armağan Ekonomisi 
101” atölyesini gerçekleştirecektik, sonra da yaz için ihtiyaç duya-
cağım eşyamı toparlayıp tez vakitte Flora’ya dönecektim.

Atölyeyi gerçekleştirdik, pek de güzel geçti ama İstanbul’da olma 
hissini hiç sevmemiştim. Şehirden iyiden iyiye kopuşumun işaret-
leriydi bunlar. İki hafta kadar kaldıktan sonra bir gün Bursa’ya, iki 
gün de Ankara’ya uğrayıp Flora’ya geçtim ve 12 Mayıs Cumartesi 
gecesi itibariyle belirsiz bir süreliğine Flora’da yaşamaya başladım. 

Bu arada Burcu ve Hülya’nın 3 Mayıs itibariyle yola düştüğünü 
ve büyük topluluğumuzun hayali olan GeziJam’in “Bohçamda Ana-
dolu”ya evrilerek hayata geçtiğini de paylaşmak isterim.1

Flora’ya varmadan bir gün önce “Epey heyecanlı ve meraklıyım, 
neler yaşayacağıma ve neler hissedeceğime dair. Zihnime bakarsak 
bazı soru işaretlerinden, zaman zaman endişelerden de bahsediyor; 
ama neyse ki bakmıyorum, gerek de yok ki... Yaşayıp göreceğim, 
huzurla gidiyorum.” yazmışım ve bunu çok önemsiyorum. Zihin 
öyle bir şey ki hep geçmiş deneyimlere göre birtakım şartlanma-
ları oluyor ve geçmiş deneyimlerde yer almayan veya olumsuz bir

1  Gezijam projemiz, pilot çalışmamız sonrasındaki süreçte birçoğumuz için ken-
diliğinden sönümlendi ama Hülya ve Burcu için “Bohçamda Anadolu” adı al-
tında devam etti ve Anadolu’da birkaç ay süren bir yolculuğa çıktılar. Bu güzel 
yolculuğa, hikâyelere dönüp bakmak isteyenler için: bohcamdaanadoludotcom.
wordpress.com



89

şekilde yer alan bir seçenekle karşılaştığımızda korkuyoruz ve adım 
atmaktan imtina edebiliyoruz. Bu iki seçenek de beni durdurmuyor
ve isterim ki kimseleri durdurmasın. Kalbiniz “git” derken git-
mezlik, “yap” derken yapmazlık etmeyin lütfen. İçinize güvenin. 

Geçmiş deneyimlerde yer almayan bir seçenekle karşılaştığımız-
da korkmanın gereği zaten hiç yok. Tam aksine, yepyeni bilgi ve de-
neyimlerle karşılaşacağım, tanışacağım için kıpır kıpır oluyor içim. 
İçimden de geliyorsa eğer bunu yaşamak, neden kendimi durdura-
yım ki? En kötü, hani beğenmezsem, memnun olmazsam, bu se-
çenekten uzaklaşırım, olur biter. Aklımda kalmamış olur. “Bir şeyi 
yapmadığın için pişman olmaktansa yaptığın için pişman ol.” diye 
bir deyiş vardır ya hani, o hesap…

Geçmiş deneyimlerde olumsuz bir şekilde yer alan seçeneğe ge-
lince de… Herhangi bir durumun benzerini yaşamış ve hoş olma-
yan sonuçlarla karşılaşmış olabilirim ama şu anda yaşamakta oldu-
ğum, aslında yepyeni bir deneyim olacak. Bir öncekinin olumsuz 
sonuçlanması bunun da öyle sonuçlanacağını göstermez ki. Hiçbir 
şey tam olarak tekerrür etmez, aynı suda iki kere yıkanılmaz. Eski 
ABD başkanlarından Abraham Lincoln’ün hikâyesini çoğunuz 
duymuşsunuzdur, adamın siyasi hayatı sürekli yenilgilerle dolu. 34 
yaşında itibaren girmiş olduğu bütün siyasi seçimleri (iki kongre, 
bir eyalet, iki senato, bir de başkanlık seçimi) kaybediyor ve 52 ya-
şına geldiğinde başkanlık yarışını kazanıveriyor. Lincoln bir ya da 
iki yenilgiden sonra pes edebilirdi (hemen hepimiz öyle yapardık) 
ama etmedi. Zira her yarışın, her seçimin yeni bir şans olduğunu 
görüyordu ve her seferinde baştan başlamasını bildi. En sonunda 
da başkan olmayı başardı.
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Sekiz aylık göçebelik macerası sonrasında köklenmeye hazırdım. 
Kafamda “en az / en çok şu kadar kalırım” gibi düşünceler olma-
makla birlikte, bu hayatı, normal şartlar altında birkaç aydan az 
deneyimlemeden ayrılmazdım oradan. Orayı evim belleyip ilelebet 
kalma ihtimalim bile vardı ama çok da düşünmüyordum ihtimal-
leri. Hayat her zaman kendi sürprizleriyle bizi bekliyor zaten, sen 
istediğin kadar düşün, karar ver...

Flora’daki ilk günler biraz sıkıntılıydı. Öncelikle ciddi bir yor-
gunluk hissediyordum ve Flora’ya gelen gidenlerin çokluğu ve bu-
nun sonucunda hızlanan yaşam bana iyi gelmiyordu. Bir de orada 

GÖÇEBENİN YERLEŞİK GÜNLERİ…
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kendime ait bir odam, bir yaşam alanım olmaması (çadırda kalıyor-
dum), canım istediğinde kaçıp yalnız kalmayı olanaksız kılıyordu. 
Gerçi her yer ormandı ve saklanabileceğim sayısız yer vardı ama ka-
pımı kapatıp kitabımı okuyabileceğim konforlu bir alana ihtiyacım 
vardı ve bunun yokluğu işi zorlaştırıyordu. Ayrıca bu tip bir hayatın 
benim için çok yeni olması ve bu hayata dair tüm o bilgisizliğim ve 
cehaletim de iyi hissettirmiyordu. 

Göçebe Günler’den – 17.05.2013 – Flora’da ilk günler

(…)

Salı akşamına kadar pek depresif hissediyordum. Şehir koştur-
ması yorgunluğuna buradaki yoğunluk eklenince (gelen herkesi 
çok sevdim gerçi ama kendi yorgunluğumdan kaynaklanan yalnız 
kalma ve sessizlik ihtiyacım vardı) zaman zaman bunaldığımı his-
settim. Gelen gidenle çok fazla sosyalleşemedim, sohbetlere çok 
katılmadım genelde. “Aşırı sosyal kişilik bozukluğu”m, “asosyal 
kişilik bozukluğu”na dönüştü adeta.

Sadece bu da değil tabii. Burada benim için her şey çok yeni. 
Buradaki hayata dair çok az şey biliyorum ve bu, bazen yetersizlik 
hissine neden oluyor. Ama bunu da aşıyorum yavaş yavaş; hem 
bir şeyler öğrenmeye başlayarak hem de durumu kabullenerek.

(…)

Neyse ki salı akşamı değen sihirli değnek (valla bilmiyorum ne 
oldu) beni kendime getirdi. Bir anda yine iyi hissetmeye baş-
ladım. Enerjim yükseldi. Yağmur izin verdikçe bahçede bir şey-
ler yapmaya başladık; o çok iyi geldi mesela. Diğer insanlarla 
sohbet etmeye, geyiklere başladım; hatta özellikle dün itibariyle 
daha da arttı bunlar. Hatta olay tekrar “aşırı sosyal kişilik bozuk-
luğu”na doğru ilerliyor gibi.

Bahçe işleri pek keyifli bu arada. Geldiğimden beri ot yolduk, 
kompost eledik, nisan ayında yapılan yurttan artan keresteleri 
istiflemeye başladık ve en güzeli, dün iki tane ağaç diktik. Biri 
armut ağacı, diğeri erik.

(…)
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Bilgisizlik ve yetersizlik hislerime yönelik ise Burcu’ya daha çok 
detay yazıyordum.  

27 Mayıs 2013 – Burcu’ya mektup

(…)

Kendime döneyim… Yaa ara ara depreşen hissiyat yine bi’ dep-
reşti; kendimi bilgisiz, cahil falan hissetme olayı. Bunla ilgili hem 
yazıştık, hem konuştuk sanırım seninle. Daha geçen gün bloga 
da yazdım, aslında bambaşka şeyler yazacakken. Durum ortada; 
ama aynı durum bazen güzel gelirken bazen yetersiz hissetme-
me falan yol açıyo işte. 2 gündür yine acayip hissediyorum. Hiç 
bişeyin ucundan tutup halledemeyecek gibi. Yaa aslında duruma 
bakınca çok normal. ‘Normal’ dünyada yetiştim ben, bi işte çalı-
şıyosun ve ihtiyaçlarını da satın alıyosun. Yani tek bişey yaparak 
hayatını geçiriyosun. Bunun dışına bir anda kendimi atınca böyle 
oldu işte. Hiç bi şeyden anlamıyorum gibi geliyo. Hani böyle bi 
hayat kurmaya falan kalksam bi yerlerde, bi şekilde, yapamam 
gibi. Galiba gerçekten de yapamam. Ama işte bu normal; 30 yıl 
yaşadığım dünyadan bu tarz bir dünyaya geçince normal herhal-
de. E bi de bazılarının eli her bişeye yatkın da oluyo, di mi? Ben-
de o yatkınlık da yoktur. Ya da hep olmadığını düşündüğümden, 
iyice güçlendi içimde bu düşünce. Ya da hepsi birden…

Bendeki armağanlar daha bi modern hayata dönük sanki. Ger-
çi her hayatta lazım ama modern olanda daha bi fazla. Mesela 
benden cidden süper bi özel sektör çalışanı olurdu; o kadar çok 
açıdan uygunum ki o hayata, anlatamam. Hatta uğraşamam an-
latmakla ((: Ama biliyorum ki, isteseydim, sıkılmasaydım, hatta 
-hâlâ- istesem, bi yerlere gelme yetim var. Ama istemiyorum ki; 
hiç istemiyorum hem de. O kadar boş, o kadar saçma ki… Ve 
epey bi’ örnek gördüm. Sıkıldım bu konudan, uzatmak istemiyo-
rum. Zaten bunları egom mu yazdırdı acaba, diye düşünüyorum. 
Hani “aslında ben de boş değilim”i mi kanıtlamaya çalışıyorum? 
Bilmiyorum ama öyle olup olmaması da çok mühim değil. Bunlar 
da geçti içimden, nihayetinde…

(…)
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Sonraki günler de benzer şekilde bahçe ve diğer işlerle ilgilenerek, 
her an bir şeyler öğrenerek ve yeni hayatı deneyimleyerek geçti. 
Tüm bu işlerin yanı sıra çok da eğleniyorduk. Gözümüzden yaşlar 
gelene kadar güldüğümüz epey anımız oluyordu ve bu neşeli or-
tam, yetersizlik hissime rağmen oraya uyumlanmam konusunda 
yardımcı oluyordu.

Derken…
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Mayıs ayı başında ben İstanbul’dan ayrılmadan önce kim, “Eee, ne 
zaman gelirsin tekrar?” dese cevabım hep aynıydı: “Valla çooooooo-
oook büyük, çoooooooook acayip bir şey olmazsa sonbahardan önce 
kimse getiremez beni buralara!” Yani Flora’da kalmasam Alanya’ya 
giderdim, orada sıkılsam başka bir yere ama İstanbul’da ne işim 
vardı, hele ki yazın. Ancak hiç beklemediğim, tahmin bile edeme-
yeceğim bir şey beni İstanbul’a götürebilirdi o günlerde.

Götürdü! 

GEZİ GÜNLERİ!
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Göçebe Günler’den – 14.06.2013 – İstanbul’da “Gezi” Günleri

(…)

Flora’da hayat keyifliydi, her şey yolundaydı en son. Ama ma-
yısı hazirana bağlayan günlerde hayat durdu ve sosyal medya 
üzerinden ne olup bittiğini anlamaya çalışarak geçti birkaç gün. 
Baktım, daha fazla seyirci kalamayacağım gelişmelere, 2 Haziran 
Pazar günü öğle saatlerinde düştüm yola. İlk gün dört araç de-
ğiştirerek Eskişehir’e kadar ulaşmayı başardım. Orada Eliflerde 
kaldıktan sonra pazartesi sabahı tekrar yola düşüp -galiba- yine 
dört araçla İstanbul’a geldim. (…)

Gitmeye karar veriş anım ise çok ilginçti. 1 Haziran Cumartesi 
günü, o sıralarda bizle Flora’da olan Begüm’le birlikte Antalya’daki 
eyleme katıldıktan sonra, tatmin olmamış bir şekilde Flora’ya dön-
düğümüzün ertesi günü, sıkıntıyla kalktıktan, kahvaltımı yaptıktan 
sonra öğle saatlerinde içim öylesine sıkıştı ki bir anda ayağa kalktım 
ve koşar adımlarla çadırıma gittim. İkişer tişört, çorap ve çamaşırı 
çantama attığım gibi geri gelip insanlarla vedalaşıp yola düşüver-
dim. Normalde Antalya’dan İstanbul’a otostopla gitmeye niyetlen-
diysem sabah çok erken saatlerde çıkmalıydım ama bir anda bir gün 
daha bekleyemeyeceğime kani olup “gidebildiğim yere kadar gide-
rim, gerekirse ertesi gün devam ederim” düşüncesiyle düştüm yola. 

Ne kadar süreliğine gittiğime dair bir fikrim yoktu. Gezi’de olan 
biteni de tam olarak algılayabilmiş değildim aslında. Ancak Flo-
ra’daki bahçe işlerinde Selahattin’i yalnız bırakmak istemediğim ve 
zaten şehirde uzun süre bulunmak istemediğim için, belli belirsiz 
de olsa, kafamda birkaç günde dönmeye dair bir şeyler dönüyordu. 
Zaten yukarıda da yazdığım gibi sadece ikişer takım kıyafet almış-
tım yanıma ve çadırı bile toplamamıştım. Nereden bilecektim ki o 
çadır aylarca orada mahzun bir şekilde kendi başına duracaktı.

Bu arada yola düşmeden önceki günlerde gelişmeleri uzaktan sos-
yal medya üzerinden izleyip hop oturup hop kalkarken, olan biteni 
tam olarak anlayamıyor olsam da ciddi bir heyecan duyuyordum ve 
o günlerde tek yapabildiğim, yine kendi hislerimi yazıya dökmekti.
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İçimden Sohbetler’den – 31.05.2013 – #direngeziparkı

Gezi Parkı direniyor. Direniyoruz! Nadiren “biz” haline gelebi-
len “biz” titreyip kendimize geldik sanki! Gezi’deki direniş çok 
önemli. Şimdiden tarih yazıldı orada ve yazılmaya devam ediyor. 
Buradan önemli bir hareket çıkar mı? Wall Street’te gördükleri-
mizi ve fazlasını burada gerçekleştirebilir miyiz? Neden olmasın...

Sermayenin dur durak bilmeyen yayılmacılığını ve iştahını dur-
duralım. 3. köprü, 3. havaalanı, abidik kanal projesi, Alakır ve 
kurutulan diğer nehirler, delik deşik edilen Karadeniz, nükleer 
santral planları... Durduralım hepsini.

Tarihi, kültürü, doğayı koruduğumuz “yeni dünya”yı yaratalım 
artık. Yanlışlıklara karşı duralım, dimdik! Karşı durmakla da kal-
mayalım; özlediğimiz dünyayı önce kendi hayatlarımızda oluş-
turalım. Dönüşelim, dönüştürelim... Direnişin önemi çok büyük; 
bunu dönüşüme de çevirelim!

Kendimizden başlayarak...

Güzel şeyler olacak...

Güzel şeyler olacak...

Güzel şeyler oluyor...

İçimden Sohbetler’den – 01.06.2013 – Kalbim “Gezi”de kaldı!

İçim kıpraşıyor! Ne oldu da bu kadar insan sokağa döküldü, 
anlamlandıramıyorum.

Tek ulaştığım sonuç, bütün bunların birikim olduğu. Şimdiye ka-
dar olan bitenin birikimi. Roboski’de öldürülenlere olan gecikmiş 
tepki, Hrant’a hâlâ sızlayan içimizin birikimi, Hasankeyf’in çığlığı, 
HES’lere hapsedilen suların uğultusu, Akkuyu’nun, Sinop’un ba-
ğırışı, Karadeniz otoyolunun homurtusu, Gerze’nin inadı, Emek 
sinemasının makinistinin feryadı... Olay elbette ki Taksim’deki bir-
kaç ağacın çok ötesinde...

Bu kadar beklemeye gerek var mıydı? Demek ki varmış. Demek 
ki zamanı ancak gelmiş. Demek ki gün bugünmüş!
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Bütün bunları Antalya’dan, uzaktan izlemek zor geliyor, bugün An-
talya’daki eyleme gidecek olmak kesmiyor. Tarihin yazıldığı yerde 
olasım var. Bakalım, bi yolunu bulursam gidebilirim belki...

Bu arada diğer bir birikim daha var. Vizyonerler, sanatçılar, “yol”u 
göstermek için yıllardır çırpınanlar. İlham veren filmler; Bulutsuz-
luk Özlemi, Bandista, Flört gibi gruplar; Zumbara, Uyanma Saati, 
freecycle, paylaşımı artıran her türlü hareket, armağan ekonomisi; 
gülümsemesiyle içimize işleyen Sırrı Süreyya gibi adamlar, sosyal 
medyada karşılaştığımız heyecan verici videolar, ekolojik hayatı 
ve düşünceyi besleyen ve yaşayan ve yaşatan insanlar, kalplerinin 
sesini takip edenler... Bitmez ki... Çok teşekkür edesim var her 
şeye ve herkese. Yolu onlar açtı... Yolu hep beraber açtık...

Oyyy. Şimdi ne olacak peki?

Bu cümleleri yazdığım sırada ertesi gün yola düşeceğimi düşünmü-
yordum ama bu coşku ile daha fazla duramazmışım.

***

3 Haziran’dan itibaren benim de içinde olduğum Gezi günlerini 
herkesin az çok bildiğini sanıyorum. Özlediğimiz hayatı bir süre-
liğine de olsa kurduğumuz, farklılıklarımıza tahammül etmeyip 
onları sevdiğimiz, düşeni yerden kaldırdığımız, paranın saltanatını 
geçersiz kıldığımız bir on beş gün. 

Gezi sonrasında buradan bir siyasi hareket çıkmasını bekleyen ve 
hayal kırıklığına uğrayan çok kişi oldu. Birçokları “Eee ne oldu ki 
şimdi,” diye sordu/soruyor; “Ne işe yaradı? Hiçbir sonuç da alama-
dık!” Ben olan biteni böyle okumuyorum. Oradaki on beş gün da-
maklarda öyle bir tat bıraktı ki bu lezzeti deneyimlemek başlı başına 
harikaydı. Kaldı ki bu öyle bir lezzetti ki ta içimize işledi ve kitaplar-
la, filmlerle, belgesellerle ve anılarla nesilden nesle aktarılacak; uzun 
bir zaman boyunca insanlara ilham verecek. Değiştirilemeyecek bir 
şey var: Gezi’de tarih yazıldı.

Ayrıca zaten dönüşümü siyasetten, başa geçecek bir takım ki-
şilerden beklemek, bana artık fazlasıyla eski hikâye gibi geliyor. O 
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günlerin heyecanıyla ben de benzer hayaller kurmadım değil ama 
çok sürmedi. Şimdi başka bir gerçekliği oluşturma zamanımız gel-
di. Siyasetten, devletlerden, hiyerarşiden uzak yepyeni bir dünya 
kurma zamanımız geldi. Her geçen gün daha fazla kişi bu kosko-
caman plastikliğin farkına varmaya başladı. Birçoklarına kafalarını 
sistemden çıkarmak hâlâ riskli, korkutucu gelse de, bir o kadarı, 
mümkün olduğunu bildikleri başka bir dünyayı kendi hayatların-
da kuruyorlar. Gezi, nasıl yıllarca uyuyan kitleleri bir anda sokağa 
çıkardıysa, kırsala ve kendine dönüş hareketi de çok kısa bir süre-
de insanların hayatlarında inanılmaz dönüşümlere yol açabilir. Bu 
potansiyelin var olduğundan çok eminim, kendimde ve çevremde 
açık seçik görüyorum; gerçeğe dönüp dönmeyeceğini ise hepimizin 
kararları sonucunda göreceğiz. 

Mavi hapı yutmaya devam edip sanrılarımızla yaşamaya de-
vam mı edeceğiz, riske girip kırmızı hapı ağzımıza atıp –tüm 
güzelliğinin yanı sıra zorlukları da içeren- gerçeklikle mi yüzle-
şeceğiz1; konfor alanımızda kalıp üstümüze yapışan alışkanlık ve 
kültürel ezberlere takılıp ara sıra da bir şeyleri protesto edip ken-
dimizi tatmin etmeye devam mı edeceğiz, yoksa esneme alanına 
çıkarak genişleyip büyüyüp kocaman olup bütüne mi bağlanaca-
ğız? İşte bütün mesele bu. 

***

15 Haziran akşamı Gezi Parkı polis zoruyla boşaltıldıktan sonra, 
malumunuz olduğu üzere 16 Haziran’da Çarşı grubu Abbasağa 
Parkı’nda bir forum gerçekleştirdi ve 17’sinde bu forumlar önce
İstanbul’un, sonra da Türkiye’nin dört bir yanına yayıldı. Ben 
17’sinde Kadıköy Yoğurtçu Parkı’ndaydım ve ortada bir alanda
bir sürü insan buluştuktan sonra sorumluluk alarak ayağa kalktım 
ve kendimce bir giriş konuşması yaptım. Sonrasında da o gün bir 
kadın arkadaşla birlikte günün kolaylaştırıcıları olduk.

O kadar çok kişiydik ve o kadar coşkuyla doluyduk ki (sessiz 
kalmakta da zorlanıyordu insanlar) konuşmacıyı mikrofonsuz duy-

1  Matrix’te Morpheus’un Neo’ya sunduğu kırmızı/mavi hap tercihine atıf.
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mak mümkün değildi. Birileri bir şekilde bunu halletti, hoparlör 
falan geldi, sonra da mikrofon vs. 

O günlerde kent forumlarında yeni bir iletişim şeklini oluşturu-
yorduk. Söz almadan, sıraya girmeden konuşmamalar, alkış veya 
homurtu yerine konuşmacıyı beden diliyle destekleme veya ona 
karşı çıkmalar… Ayrıca binlerce fikir, öneri, eleştiri ve neler neler… 
Çok doluyduk ve içimizdeki her şeyi ortaya sermek istiyorduk.

Çok güzeldi. Ben bir foruma bağlı kalmayıp diğer günlerde Ab-
basağa ve Cihangir’dekilere de katıldım. Her birinde çok güzel fi-
kirler, öneriler, sorunlara çözüm yolları vardı.

Bu arada eski dünyanın âdetleri bir anda ortadan kalkmamış-
tı tabii. Bazı partilerden arkadaşların baskın çıkmaya çalışıp olayı 
hâkimiyet altına alma istekleri, çok katı olmasa da hissedilen kimi 
hiyerarşik durumlar beni daha fazla sorumluluk almaktan ve forum 
ekiplerine katılmaktan uzak tutuyordu ama yine de genel gidişat 
güzeldi. Dünya bir günde değişmeyecekti ya…

Bense Gezi sürecinde parkta ve sonrasında forumlardayken, kır-
salda yaşama kafasından o kadar uzaklaştım ve gidip domatesle, 
biberle uğraşmak öylesine anlamsız gelmeye başladı ki bir türlü 
Flora’ya dönemedim, hatta bu debdebe tam altı hafta İstanbul’da 
tuttu beni. 5 Temmuz’da “güzelleşen şehir” diye bir yazı bile yaz-
mışım, düşünün artık!

İçimden Sohbetler – 05.07.2013 – Güzelleşen Şehir 

Son zamanlarda şehirden bir “dönüşüm hareketi” çıkmayacağına 
tam da iyice ikna olup Flora’ya -hem de belirsiz ve uzun süreli ola-
rak- gitmişken (bir nevi yerleşmişken) Gezi direnişinin başlaması 
ve sonrasında İstanbul’a geldiğimi yazmıştım.

Hatta yazdığım gün, müdahaleden hemen önceki günmüş; 
tabii o zaman haberim yoktu. Ertesi gün parktayken ciddi bir 
gaz bombardımanı altında parktan zar zor çıkacağımdan, bütün 
gece Harbiye ve Nişantaşı’nda sokaklarda olacağımdan (Nişan-
taşı’nda direnmek mi, Nişantaşı’nda barikat mı?) da haberim 
yoktu. Dahası muhteşem bir refleksle Abbasağa’da bir forum 
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düzenlenmeye başlanacağını, hemen ertesi gün İstanbul’da -bi-
rine benim de katıldığım- birçok parka sıçrayacağını ve sonraki 
günlerde diğer illerde ve ilçelerde bu halk forumlarının yayılaca-
ğını hayal bile edemezdim.

Peki ya sonra Cumartesi toplaşmalarında on binlerin Taksim’de 
toplanmaya devam etmesi (yine polisin müdahalelere de devam 
etmesi ama her müdahalede hareketin daha da güç kazanması), 
LGBTT2 yürüyüşünün inanılmaz coşkusu, bütün yürüyüş ve top-
laşmalarda Lice’de olan bitene3 daha önce hiç olmadığı kadar 
sahip çıkılması; bunlarla kalmayıp zamanında -maalesef- yeterin-
ce ilgi çekmeyen Roboski’ye sahip çıkmalar, çok daha eskiler-
den Sivas olaylarının yıl dönümünde Kadıköy’de toplanan 15 bin 
kişi... Nasıl anlatsam, neresinden tutsam, hiç bilemiyorum.

Ama çok güzel şeyler oluyor. Burası kesin bilgi. Nereye gide-
ceğini kestirmek çok güç ama gerek de yok. Her şey akışında 
ilerliyor ve olması gerekenler oluyor. Birkaç yıldır başladığına 
şahit olduğum ama çok yavaş ilerleyeceğini sandığım uyanışın 
hızlanması ve büyük kitlelere yayılması; birçoğumuzun doğaya 
gereken önemi vermeye başlaması; doğanın sahibi değil, parçası 
olduğumuzu görmeye, anlamaya başlamalarımız; herkesten pro-
jelerin, fikirlerin fışkırması ve hemen harekete geçiyor olmalar... 
Birlik beraberlik duygusu, paylaşımın inanılmaz artışı, parklarda 
takas şenlikleri, armağan çemberleri, diğer çalışma grupları, atöl-
yeler... Şehre bakışım değişti resmen; orta vadede muhtemelen 
yine doğa ile daha yakın temas kurabileceğim bir hayatı tercih 
edeceğim ama şu anda buralar da pek güzel oldu!

Çok acayip şeyler oluyor, farkında mısınız?

Gezi’nin heyecanıyla şehirde olmaktan hoşnut olduğum bir dönem-
di ama bu durum çok sürmeden geçti. Forumlar ve diğer şeyler iyice 
rutine dönünce ve bütün bunlara katılma isteğim azalınca çıkabil-
dim İstanbul’dan. Zaten şehrin debdebesinden yorulmuştum da.

2  Lezbiyen, gey, biseksüel, travesti, transeksüel
3  O günlerde Lice’de inşa edilen kalekolu protesto eden halka asker ateş açınca bir 
kişi ölmüştü.
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Sıradaki durağım, uzun bir aradan sonra yeniden Yeniköy oldu. 
Temmuz ortasında bir hafta sürecek olan doğal yapılar atölyesine 
gitsem mi diye düşünürken Yeniköy çiftliğinin ortaklarından ve 
sakinlerinden Balıkçı (adı Mustafa aslında ama bu lakabı tercih edi-
yor) sağ olsun, arayıp beni etkinliğe davet etti. O günler itibariyle 
31 yıldır bu gezegende yer işgal ediyordum ve her türlü teknik işten 
uzak duran bir insandım. Elime üç kere çekiç almamışımdır, kese-
rin ne olduğunu bilmezdim, balta görsem korkar kaçardım muhte-
melen. Elim gerçekten çok yatkın değildir bu tarz işlere ve fazla ilgi 

İÇİMDEKİ FİLOZOF



104

duymazdım ama galiba bu durumu katmerleyen de babam ve ben 
olduk, yıllar içinde. Ne zaman bir durum olsa “Emre bilmez, Em-
re’nin eli ermez.” vs. diyen babam ve benzer cümleleri kuran ben, 
bu durumu güçlendirip gerçeğim hâline getirdik.

Bu, her konuda böyle bence! Herhangi bir şeyle ilgili olarak “ben 
bunu yapamam” diyen birisi gerçekten de yapamıyor. “Yaparım”, 
“deneyeyim” dediğimiz anda ise yapmanın bir yolunu buluyoruz. 
Araştırıyor, soruşturuyor, öğreniyoruz ve bir şekilde beceriyoruz.

Bu etkinlik, bana özellikle bu anlamda iyi geldi. Ellerimle iş ya-
pıyor ve bir şeyler üretiyor, bir evin (hem de ekolojik bir evin) in-
şaatında çalışıyor ve karınca kararınca destek oluyor olmak benim 
için harika ve çok yeni deneyimlerdi. Teknik işler diye gözümde 
büyüttüğüm şeylerin ucundan tutuyor olmaktan da memnundum. 
Bunların yanı sıra, bu etkinliği düzenleyen ve etkinliğe katılan kişi-
lerle, hayatımdaki güzel insanlara yenileri eklendi.

Atölye bitti; birkaç gün fazladan kalıp birkaç işin daha ucundan 
tuttuktan ve biraz da tembellik yaptıktan sonra düştüm yola. Önce 
Neslihan ve Bülent’le iki gün geçirdim, sonrasında ise yine Alan-
ya’ya gittim. Aslında aklımda önce Flora’ya uğramak vardı ama 
vazgeçtim. Yaşadığım ve sindirmek istediğim çok şey vardı ve bu-
nun için doğru adres yine Alanya olacaktı.

Alanya’ya uzun bir otostop yolculuğu sonrasında vardım. Yolda 
ilginç bir hikâye çıktı ortaya. İlk duran araçla (Mehmet’le birlikte) 
Burhaniye’ye kadar kısa bir yol yaptık. Bu kısacık yolda kafalarımızın 
inanılmaz uyuştuğunu gördük ve hikâyem Mehmet’i çok heyecan-
landırdı. Birkaç defa yol paramı karşılayabileceğini, otobüsle rahatça 
gitmemi önerse de kibarca reddettim. Zira otostopla yolculuk yapıyor 
olmamın nedenlerinden biri harcamalarımı düşük tutmak olmakla 
birlikte gayet keyif de alıyorum bu süreçten. Yeni ve ilginç insanlarla 
tanışmama, -çoğu zaman- sıkılmadan yolculuk yapmama yol açıyor. 
“O zaman illaki sana kahve ısmarlayacağım.” dedi ve Burhaniye’de 
deniz kenarında kahvelerimizi içip keyifli muhabbete devam ettik-
ten sonra beni tekrar anayola bırakacakken bilet alma teklifini bir kez 
daha reddettim. Tam ben arabadan inerken ise “O zaman ben sana 
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nakit çıkacam, anlamam!” dedi ve elime 100 TL’yi tutuşturdu. “Gerek 
yok, var param.” dediysem de diretti ve “Bende çok var, sana lazım 
olur, yol hâli.” diyerek konuyu kapattı. Bu, gerçekten de yaşadığım en 
keyifli olaylardandır, sadece ve sadece ben olduğum için ve tamamen 
karşılıksız bir şekilde beni desteklemek isteyen biri; hem de yarım sa-
atlik bir tanışlık sonucunda…

Alanya’daki ilk günler keyifli geçtiyse de birkaç gün sonra canım 
sıkılmaya başladı. Annemle çok muhabbet edemediğimiz bir dö-
nemdi, Emir Abi zaten çalışıyordu; ayrıca Alanya’da hiç sosyalleş-
mediğim için epey yalnızdım. Gerçi bu sıkkınlık, üretmeme yol açtı 
ve kısa sürede bir sürü yazı yazdım. İçimdeki filozof durmuyordu ve 
dünyaya dair, kendime dair daha fazla bilgi ve fikir ortaya çıkıyordu.

İçimden Sohbetler’den – 31.07.2013 – Büyük olan yanlıştır

(…) 

Büyüyen her türlü kurumun, oluşumun, şunun-bunun bizi temsil 
etmekten -doğal olarak- uzaklaştığını, bizi biz olmaktan çıkardı-
ğını düşünüyorum. Evet karmaşıklaşıyor. Ama şu anda aklım da 
karışık. Deniyorum, az sabır…

Mesela ülkelerin varlığı yanlıştır. Ülke demek, çoğunlukla milyon-
larca kişi demek; bunun sonucunda ortaya çıkan yönetim örgütlen-
meleri demek, bunun da sonucunda ortaya çıkan temsiliyet sorunu 
demek. Ülke gerek yüzölçümü olarak, gerekse nüfus olarak büyü-
dükçe bu sorun daha da büyümektedir. Yönetim sistemleri çeşit 
çeşit ama en nihayetinde nüfusun çok ama çok az bir kesiminin 
nüfusun tamamı adına karar alması demek değil mi temsiliyet? Me-
sela Türkiye’den yola çıkarsak, 70 milyon kişiyi ilgilendiren yasama 
kararlarını 550 kişinin aldığı (hatta bizde 1 kişinin aldığını söylemi-
yorum bile, şeklen 550 en azından ve öyle bile olsa…) bir sistem 
içinde yaşıyoruz; çok kanıksadığımız bu durum aslında çok tuhaf 
değil mi? Peki aynı 70 milyon kişinin yaşadığı ülkede 550 kişinin 
aldığı kararları uygulayan yürütmenin, yani bakanlar kurulunun da 
-zaman zaman değişmekle birlikte- 25-35 kişi tarafından götürülü-
yor olması da mı tuhaf değil? Bütün bunları Türkiye’den ve özellikle 
son dönemde ortaya çıkan gelişmelerden bağımsız söylüyorum.
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İç ve dış savaşlar neden çıkıyor mesela? Yine bu “büyük”lükler 
ve sonuçları değil mi? Bir grubun veya ülkenin çıkarları, arzuları 
ve ihtiraslarının, bilemedin dünya görüşünün diğerlerininkilerle 
uyuşmaması değil mi? İnsanlar bunun için ölmüyor mu? Gerçek-
ten gerek var mı bütün bunlara?

Kültüre de el atasım var. Bir süredir kültürün çoğu zaman o ka-
dar da iyi bir şey olmayabileceği konusu kafamı kurcalıyor. Ama 
akademik okumalar yapıp o açıdan bakmaktansa, içime sormak 
beni daha doğal cevaplara götürüyor sanki (belki de kolayıma 
geliyordur, bir ara bunu da düşünmeli). Kültür, adetler, alışkanlık-
lar… Bütün bunlar bizi biz olmaktan çıkarıyor ve uymamız gere-
ken toplu kurallarla çatışmadan yaşamak zorunda kaldığımız bir 
dünya meydana getiriyor olabilir mi acaba?

Üretim meselesi var mesela. Burada olan bitenin kocaman bir 
saçmalık olduğu konusunda şüphem yok. Daha fazla üretimin 
daha çok tüketimi kışkırtıp bizi gereksiz binlerce ürünle baş başa 
bıraktığından mı bahsedeyim, doğayı katletmesinden ve mali-
yetleri doğaya yıkmasından mı, neredeyse tüm sektörlerin üretim 
süreçlerinde kullanılan zehirli, kimyasal maddelerin hayatımızın 
her alanına sızmasından mı… Gıda üretimine gelince de duru-
mun hiç iç açıcı olmadığını görüyoruz. Yine o korkunç kimyasallar 
başrolde ama bunlarla kalsa iyi; ne gibi sonuçlara yol açacağını 
tahmin bile edemediğimiz GDO’lar, monokültür tarım yapılması 
sonucunda toprağın işlevsizleşmesi, tohumun geleceğinin birkaç 
şirketin eline geçmesine çok az kalması vs.

Daha çok şey var yazacak da en azından bir de eğitim sistemine do-
kunmalı. Türkiye’deki eğitim sisteminin yetersizliği, zırt pırt değiş-
mesi, sınav sistemleri ve diğer tüm şeyleri bir kenara bıraksak bile (ki 
bunu yapmak hiç kolay değil) koca bir toplumu aynı bilgilerin süz-
gecinden geçirmeye kalkmak da neyin nesi? Aynı şeyleri ezberlet-
mek, sonra papağan gibi bunları tekrar etmelerini sağlamak falan…

Kanunlar var mesela. Suç var; mülkiyet denen baş belası var. 
Mülksüzler kitabının bir yerinde, kelimesi kelimesine olmasa da 
şöyle bir cümle vardı: “Suç yaratmak istiyorsan kanun koy, hır-
sızlık yaratmak istiyorsan mülkiyet.” Durum tam da bu değil mi? 
Kanun yapıyoruz da neye göre… Başa dönüyoruz: 550 vekilin 
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dünya görüşüne göre. Peki, 550 vekilin dünya görüşü benim ha-
yatımı nasıl etkileyebiliyor? Onların aldığı bir karara niye uymak 
zorundayım? Nasıl oluyor da birileri bir yerde nükleer santral 
yapmaya karar verebiliyor, ben de buna uymak zorunda kalıyo-
rum. Yani evet, mücadele ediyoruz falan da hangi biriyle… Birini 
ikisini kazansak, yüzünü kaybediyoruz sanki. Beş tane HES’i dur-
dursak, yüzlercesinin inşaatı devam ediyor mesela…

(…)

Peki ne yapmalı o zaman?

Her şeyi yerden yere vurmuşum, değil mi? (: Fakat bana öyle geli-
yor ki -tek tek ve toplu olarak- ilkin bütün değerlerimizi yıkmalı, 
sonra temiz bir sayfa açarak kendi değerlerimizi inşa etmeliyiz. 
Ve bu öyle bir şey ki her kişinin tek tek kendi yıkım ve inşa işlemi-
ni gerçekleştirmesi gerekiyor. Kültüre dair soru işaretlerim tam 
da bu noktada zaten. Aynı zamanda yaşamın her alanında biriken 
muazzam bir zenginlik olan kültür, kişiyi birey olmaktan, kendi-
si olmaktan çıkardığı yerlerde benim için güzelliğini kaybediyor. 
Daha ben doğmadan üstüme birtakım roller yapıştıran, sadece 
bana düşen rolü oynamamı isteyen kültürün taleplerini kabul et-
miyorum. Geri kalan birikimler ise elbette çok kıymetli.

İçimden Sohbetler’den – 02.08.2013 – Ne gerek var abi?

(…)

Basitleşmemiz, küçülmemiz gerektiğini düşünüyorum. Şu anda 
bildiğimiz, kafamızı, gündemimizi meşgul eden neredeyse her 
şeyin, yanlış meşguliyetlere yol açtığını, beynimizi işgal ettiğini 
öne sürüyorum.

Bir an duralım ve kendimize bakalım, olmaz mı? Dertlerimiz ne, 
neyi sorun ediyoruz, ne gibi endişelerimiz var? Gelecek endişesi, 
faturalar ve ekstreler, ödenmesi gereken krediler, -varsa- çocu-
ğun masrafları vs. en önde gelmiyor mu çoğumuz için? Hemen 
sonrasında iş yerindeki mutsuzluğumuz, “ilerideki rahat yaşam” 
için bugünden verdiğimiz tavizler, satın almamız “gereken” ve 
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yoksunluğunu hissettiğimiz eşyalar falan... Bunlarla kalsa iyi, bun-
lar sadece kişisel gündemimiz. Ülke ve dünya sorunları, yöne-
timle ilgili hoşnutsuzluklar, vergiler, çatışmalar, savaşlar, ölenler, 
sürünenler, açlık, sömürü, haksızlıklar... Bitmez ki...

Tamam, sıkıcı bir yerde durduk, geçiyoruz. Şimdi bir de hayatta 
gerçekten ihtiyacımız olan şeyleri düşünelim. Olmazsa olmazları-
mız barınma, güvenlik, beslenme; hemen ardından sosyalleşme, 
sonrasında cinsellik vs. Sıralama çok da önemli değil şu anda bu 
yazı için (ama yine de isteyenler, bunları daha derli toplu anlatan 
Maslow’a kulak verebilir); vurgulamak istediğim şey aslında bizi 
mutlu edecek şeylere ulaşmanın o kadar da zor olmaması ge-
rektiği. Yaşamın bu kadar mücadele edilmesi gereken bir alan 
olması ise sistemin kocaman bir aldatmacası sanki...

Şimdi dönüp bir önceki paragrafı okuduğumda kafamda sadece 
kocaman bir soru cümlesi oluşuyor: “Ne gerek var abi?”

Gerçekten de bunca koşuşturmaya ne gerek var? Bu kadar mü-
cadele etmeye ne gerek var? Mutsuz olmalara ne gerek var? Bu 
depresyon niye? Bu iç sıkkınlıkları niye? Değiyor mu peki bütün 
bunları yaşamamıza?

İçimden Sohbetler’den – 03.08.2013 – Peki ne yapmalı?

(…) ben şu sıralar -ve aslında haziran ayını ayrı tutarsak son bir yıldır- 
enerjimi diğer kısma vermeyi tercih ediyorum; yani “Peki ne yapma-
lıyız?”a. Sürekli olarak karşıtlıklar ve itirazlar üzerinden gittiğimizde 
bir yere varamadığımızı düşünüyorum çünkü bir süredir. Ama yok, 
yanlış anlaşılmasın, ben de uzun bir süre öyle ya da böyle o müca-
delenin içindeydim, hâlâ da tam olarak kopmuş sayılmam; yani yad-
sıyor değilim, hatta çok gerekli olduğunu da düşünüyorum. Ama 
bir yandan da düşlediğimiz dünyayı kurmak üzere adımlar atmamız 
gerekiyor galiba. Yani ya bir çeşit iş paylaşımı oluşmalı, ki oluşuyor, 
ve iki taraftan da çalışmalarımız sürmeli ya da iç iş bölümü ile, zaten 
bu süreçte çoğunlukla evde zor tuttuğumuz %50’mizi mücadeleye 
ayırıp kalan %50 ile de kendimizi ve yaşamımızı değiştirmeye baş-
lamamız yerinde olabilir. (yaşasın siyasi göndermeler)
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Giremiyorum konuya, neresinden tutacağımı bir bilsem...

... ... ... ...

Ya aslında söylenmedik şeyler söylemeyeceğim elbette. Bir kısım 
insan -ve kısmen ben de- uzun süredir bas bas bağırıyor zaten 
“uyanın!” diye. Bunları tekrar özetlemekten fazlasını yap(a)ma-
yacağım. Bir de, bir zamanlar bu blogdaki bir yazımda da yaz-
mıştım, en büyük sorunlardan biri de şu belki: Mesela okuyoruz 
bir yazıyı veya dinliyoruz birini veya içimizden bir şey, bir fikir 
dürtüyor bizi; heyecanlanıyoruz, acayip onaylayarak kafa sallı-
yoruz, “hıı hıı” diyoruz, “hakkaten abi yaa” diyoruz, “n’apıyoruz 
biz böyle yaa” diyoruz; 5 dakika sonra bunları unutup kaldığımız 
yerden devam ediyoruz. Şimdiki zaman kullandığıma bakmayın, 
ufaktan bu cümlelerin kiplerini geçmiş zamana çevirmek lazım 
galiba, zira hâlâ devam eden ve anlaşılan kolay kolay sönümlen-
meyecek olan Haziran direnişi (bu söylemi de pek sevdim bu ara-
da) sürecinde kafa salladığımız fikirler, uygulamalar hayatımıza 
sızmaya başladı artık. Dayanışma ruhunu, “bir” olma hissiyatını 
içselleştirmeye başladık; kafamızı nereye çevirsek armağan çem-
beri uygulamalarının vuku bulduğunu görüyoruz; -en azından 
bir kısmımız nihayet- AVM’lerle olan ilişkilerini kesti ya da ciddi 
sınırlar koydu; dahası genel olarak tüketici kimliğimizi ve tüket-
tiklerimizi sorgulamaya başladık; armağan ekonomisi, paylaşım 
ekonomisi gibi kavramlar havada uçuşuyor, hepimiz “verme”nin 
güzelliğini gördük, bunla da kalmayıp “alma”yı, “isteyebilme”yi 
de deneyimliyoruz; “kendine yetme” illüzyonundan kurtulmamız 
an meselesi; hayatın güzelliğinin paylaşmakta ve topluluk olma 
bilincinde yattığını tam olarak idrak etmemiz de...

Bu “topluluk olma” konusu ve dayanışma ağları çok mühim 
işte. Benim hayalim -tüm detayları netleştirmiş değilim elbette 
ama- Bolo Bolo’da anlatılan dünyaya yakın bayağı, birkaç yüz kişilik 
kabileler (bolo’lar) hâlinde yaşadığımız yönetimsiz bir sistemi inşa 
etmek. Bu hayali, “vizyon” olarak bir kenara koyuyorum; o vizyo-
na gitsin-gitmesin, birçok kişinin artık hemfikir olduğunu sandığım 
paylaşma, dayanışma, tüketmeme üzerinden gidince bile -elbette 
öyle bir isteğimiz varsa- bireysel çıkış yolunu bulabiliriz ya da bul-
ma yönünde önemli adımlar atabiliriz.
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Tam burada, kafamda iki seçeneğin yanıp söndüğünü görüyo-
rum ve bunları ayırmakta fayda var. Bir tanesi kırsalda oluştura-
cağımız, kendine yetme hedefi olan topluluklar oluşturmak. Bu 
çok meşakkatli, uzun soluklu, zorlu bir yolculuk. Dünyada başarılı 
bir şekilde işleyen birçok eko-köy var; artık Türkiye’de de bu ko-
nuda gelecek vaat eden örnekler görmeye başladık. Çok yakın 
gelecekte iyi örgütlenmiş, kendine yeterlik yolunda çok önemli 
aşamaları kat etmiş örnekleri göreceğimizden hiç şüphem yok; 
bunlardan birinde yer alacağımdan da öyle. Ama bu konuyla ilgi-
li kafamdaki karmakarışık verileri, fikir ve hayalleri ayrı bir yazıda 
toparlamaya çalışırım belki bir ara.

Şu an içinse, daha bi’ şehir kafasına yönelik çıkış yolu arayışlarına 
destek olmaya çalışayım, istiyorum. Gerçi bunları böyle keskin 
bir şekilde ayırmak da doğru değil belki; birbiriyle o kadar da 
kopuk değil bu süreçler. Neyse, yazdıkça şekillenir...

Şuradan alıyorum: Son zamanlarda daha büyük bir kısmımızın 
hemfikir olduğu üzere tüketim konusu mühim ve tükettiğimizin 
çok büyük bir kısmı ihtiyaçlarımızdan kaynaklanmıyor. Hatta bu-
nun ötesinde bizi mutlu da etmiyor. Daha fazla tüketim daha da 
fazla tüketme isteğini körüklüyor ve bu döngüden kurtulamıyoruz. 
Daha fazla tükettikçe, tükettiklerimizin kıymetini de bilmiyoruz. 
Galiba en önemli ama bu yazının biraz kapsamı dışına çıkan kıs-
mına gelince, üretici-tüketici ilişkisi tamamen kopmuş durumda. 
Bu da, yediğimiz-içtiğimiz ürünlerin nasıl üretildiklerini, içlerindeki 
ilaçları, hormonları gözden kaçırmamıza; özellikle kıyafetlerimizin 
veya elektronik ürünlerin üretim süreçlerinde zehirlenen, kanser 
olan ve hatta hayatlarını kaybeden işçilerden, çöplüğe dönüştürü-
len nehirlerden, derelerden haberdar olmamamıza neden oluyor. 
Bu konu çok büyük ve hem benim bilgi sınırlarımı hem de bir blog 
yazısının kapsamını aşar. O yüzden burada bırakıyorum ama bü-
tün bunları her zaman aklımızın köşesinde tutalım lütfen.

Tüketim konusu mühim. İhtiyaçlarımızı ve ihtiraslarımızı birbirin-
den ayırdığımızda, aslında yaşamın o kadar pahalı olmadığını fark 
ediyoruz. Mesela bilen bilir, geçen sene bir grup insan, Bayra-
miç’in Ahmetçeli köyünde bi kamp yaptık. Orada yiyecek-içecek 
işini ortak alışverişle hallettik ve 3 öğün yemeğin yanı sıra bir sürü 
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bisküvi-çikolata gibi gereksiz, sağlıksız ve pahalı ürünler de tüket-
memize rağmen, günde kişi başı 7 TL (evet, yazı ile yedi türk lirası) 
harcadık. Evde yemek yediğimizde ve ambalajlı -ve kaçınılmaz 
olarak katkı maddeli- gıdaları mutfağımızdan çıkardığımızda hem 
daha ucuz hem de daha sağlıklı besleniyoruz.

Gıda harici tüketime verilen akıl almaz paralar hepten iç burku-
cu. Sürekli yenilediğimiz bilgisayarlarımız, laptoplarımız, tabletle-
rimiz, telefonlarımız... Gerçekten de hep yenisini almamıza gerek 
var mı yahu? Yani tabii ki yok da, soruyorum işte öylesine. Peki 
mesela niye hemen her birimizin en az beş pantolonu, onlarca 
tişörtü, kazağı, gömleği var ki? Hem neden her yıl gardrobumuza 
yeni bir şeyler katmaya çalışıyoruz? İddia ediyorum, çok küçük 
bir kısmımız hariç, orta gelirli ortalama bir yetişkinin şu anda do-
labında olan kıyafetleri onu bir ömür boyu giydirir; itirazı olan 
var mı?(…) Eğer bu iddiamda haklıysam, isteseniz bir ömür boyu 
kıyafet harcamanız olmayacak demektir mesela, hadi çok az bir 
harcama koyalım yine. Ama gerçekten çok az... Teknolojiye ver-
diğimiz bir sürü gereksiz paranın detaylarına girmeyeceğim şim-
di. Yazı çok uzadı ve daha söylemek istediklerim bitmedi.

Bu aralar ne mutlu ki epey yaygınlaşan paylaşım ekonomisine de 
azıcık giriş yapıp bağlamak lazım artık. Artık neredeyse ihtiyacımız 
olan her şeyi başkalarından bedelsiz olarak bulduğumuz (freecyc-
le, verrr, esyakutuphanesi vb.), zaman karşılığında hizmet değiş 
tokuşu yaptığımız (zumbara), yol arkadaşı bularak masrafları pay-
laştığımız (ucuzagidelim, ortakaraba vs.), gittiğimiz yerlerde üc-
retsiz konaklayabilmemizi sağlayan (couchsurfing vs.) web siteleri, 
çok hızlı sirkülasyonu olan bebek kıyafetlerinin değiştirildiği face-
book grupları (Bebekİmece vs.), Gezi direnişinden sonra daha da 
yaygınlaşan takas şenlikleri, hatta takasla da kalmayan, ihtiyacın 
olanı hiçbir şey getirmeden bile alabildiğin etkinlikler var.

Bütün bunları, yani gerek bir sürü harcamamızın aslında gerekli ol-
mamasını ve gerçek ihtiyaçlarımızı karşılamamızın aslında o kadar 
da pahalı olmamasını, gerekse paylaşım ekonomisi örneklerini alt 
alta koyduğumuzda çok az para harcayarak yaşayabiliyoruz aslın-
da. Mesela ben son dönemde bir adet akıllı telefon ve 512 gb.lık 
hard disk bile buldum dostlardan, varın siz düşünün. Yani aslında 
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kişisel bağlantılarımız ve paylaşım ekonomisine yönelik web site-
lerini kullanabiliyor olmamız çok önemli.  Bir de göçebe olarak, 
yani evsiz ve faturasız yaşamanın da avantajıyla, sanırım ayda or-
talama 300 TL’den fazla harcamadığımı da paylaşmak istiyorum.

Uzadıkça uzuyor... Daha az tüketimin aynı zamanda bu kokuşmuş 
sistem için en büyük ve aslında tek tehdit olduğundan, daya-
nışma ile kuracağımız toplulukların bizim gerçek sigortamız ol-
duğundan; yukarıda anlattığım gibi, aslında çok da fazla paraya 
ihtiyacımız olmadığında şimdilik daha az, zamanla hiç çalışma-
dan1 yaşayabileceğimiz bir dünya kurabilme potansiyelimizden 
ve tahayyüllerden bahsetmedim bile.

Şimdi bunları okuduğumda beni gülümseten ve şaşırtan tek şey, 
o an için şehir kafasına yönelik çıkış yolu aramalarına katkıda bu-
lunmaktan bahsetmiş olmam. Ki gidişat hiç de öyle olmadı. Hatta 
zaman ilerledikçe şehirdeki dönüşüm çabalarının nafile olduğunu 
düşünmeye başladım. Yapılan her şeyin kıymetini teslim ediyorum 
ve amacım kimseyi eleştirmek değil ama aslen doğanın bir parça-
sı olmamıza rağmen ondan bu kadar kopuk hayatlar yaşayanların, 
her şeyden önce bireysel dönüşümlerini gerçekleştirmeleri ve ken-
dilerini bulmalarını pek mümkün görmüyorum. Bireysel dönüşüm 
yaşamayan kişilerden oluşan bir toplumun dönüşmesi ise düz man-
tığa aykırı görünüyor bana. Ancak yukarıdaki düşüncelerimde hak-
lıysam bile elbette ki herkesin kendi yolu, kendi seçimleri… Kimse 
dönüşmek zorunda değil, dünyayı kurtarmak durumunda da deği-
liz. Bunları ara sıra kendime hatırlatmam gerekebiliyor.

***

Bolca felsefe yaptığım günlerden sonra Burcu geldi Alanya’ya (10 
Ağustos). Olimpos’taki elektriklenmenin ardından nisan sonunda 
bir-iki kez İstanbul’da görüştükten sonra üç ayı aşkın bir süredir 
birbirimizden uzaktık. Çoğunlukla mektuplaşmalarımız, azınlıkla 
telefonlaşmalarımız hiç durmadı ama yine de yüz yüze görüşmenin

1  Tabii burada, bir işte, maaş karşılığında çalışmamaktan bahsediyorum. 
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yeri ayrı elbette. Bir de dostluğumuz farklı bir hâl alır almaz bu ka-
dar uzak kalıyor olmamızdan çok memnun değildim ama hayat bu 
şekilde aktı. Ben Flora’da, sonra İstanbul’da, sonra da Çanakkale ve 
Alanya’dayken; o ve Hülya, “Bohçamda Anadolu” ile yollardaydılar. 
Gerçi Gezi sürecinde bir ara onlar da İstanbul’a geldiler ama o harala 
gürele içinde ne görüştüğümüzü anladım ne de konuştuğumuzu… 

Bu arada aramızda gelişen duruma isim koymamaya ve belirli bir 
kalıba oturtmamaya devam ediyorduk bu dönemde.

Burcu’yla geçirdiğimiz harika on günün beşi Alanya’da geçti. Birkaç 
kere denize gittiğimiz, ara ara sıcağa rağmen yürüyüşler yaptığımız, 
çokça da evde takıldığımız günlerdi. Çok sohbet ettik, çok şey paylaştık 
bugünlerde ve çok mutlu hissettiğimi, çok doyduğumu hatırlıyorum. 
Gerek ilişkimizin durumu ve buna ne şekilde yaklaşacağımız gerek 
hayalimizdeki toplulukları kurma temalı konularla ilgili hislerimizi 
ve fikirlerimizi paylaşmamız beni çok doyuruyordu. Birlikte kitaplar 
okuduk (yakın zamanda okumuş ve bu kitapta da bahsetmiş olduğum 
Bolo Bolo’yu ve çok önceleri okuduğum Ütopya2’yı); okurken aralarda 
durduk, tartıştık, fikirlerimizi paylaştık; bazen konu bambaşka yerlere 
gitti… Ne olursa olsun tüm bu okumalar ve konuşmalar beni çok zen-
ginleştiriyor, ne istediğimi anlamamı sağlıyor, kafamı netleştiriyordu.

Bu arada o günlerde Flora’ya ve yerleşik olmaya dair hissiyatıma 
da dikkatle bakmaya çalışıyordum:

Göçebe Günler’den – 09.08.2013 – Yavaş günler… 

(…)

Bu arada hayat ne acayip... 3 Mayıs’ta “Göçebe günlerin sonu 
mu ki?” diye yazmıştım ve en azından bir süre Flora’da kalmayı 
planlıyordum. Sonra Haziran direnişi başladı, ben çadırımı kurulu 
bir şekilde ve eşyalarımın %80’ini Flora’da bırakıp apar topar İs-
tanbul’a gittim ve gidiş o gidiş, hâlâ Flora’ya uğrayamadım bile. 
Şimdi de Likya falan sayıklıyorum3... Flora ile tamamlanmamışlık

2  Thomas More, 1516, muhtelif yayınevleri
3  Burada, sonbaharda yapmayı planladığım Likya yolu yürüyüşünden bahsediyorum.
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hissettiğim gerçeği bir yanda, bir yere yerleşme düşüncesine za-
man zaman yakın hissetsem de tam olarak hazır hissetmemem 
de diğer yanda... Aslında bir yere bağlanma ve sahiplenme his-
lerini de özledim, poff...

Dolayısıyla mesela önümüzdeki sonbaharda ne yapacağımı falan 
hiç bilmiyorum henüz. Bu durum beni endişelendiriyor mu? Pek 
değil. Ama yine de yazasım geldi işte bütün bunları.

Beş günün sonunda ise kurtlandık ve başparmakları havaya kal-
dırıp Flora’ya gidip iki güzel gün geçirdik. “Gezi” için apar topar 
ayrıldığım Flora’ya nihayet geri dönmüştüm. Hep birlikte güzel
zaman geçirdik. Ayrıca Flora’da yaşama konusuna bakmak için de
bir fırsat oldu bu iki gün ve orayı, Gezi’den önce sahiplendiğim gibi 
sahiplenmediğimi idrak ettim. Böylece o defter kapanmış oldu, en 
azından şimdilik. 

İki günün sonunda Çıralı’ya gidip bir kamp alanında kaldıktan
sonra Umman’ın yine Olimpos yakınlarındaki yeni evine ko-
nuk olduk ve iki gün de orada kaldık. Sonrasında ise anayola çıkıp 
iki ayrı yöne doğru yola düştük: Burcu ailesinin tatiline katılmak 
üzere Kalkan’a doğru yola çıkarken, ben Anadolu Jam 2013 önce-
sindeki son bir haftamda biraz daha durmak ve toparlamam gere-
ken ıvır zıvır işler için yeniden Alanya’ya geçtim.
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Göçebeliğimin birinci yıl dönümü yaklaşıyordu ve durum değer-
lendirmesi yapmak istedim. Yazdığım iki yazı, epey kapsamlı bir 
bakış oldu kendime ve yaşadıklarıma.

Göçebe Günler’den – 26.08.2013 – Göçebe’nin bir yılı

Zor bir işe al atacağım şimdik. 3 Eylül 2013, yani haftaya Salı, 
evimi boşaltıp göçebe hayata geçişimin yıl dönümü. 3 Eylül iti-
bariyle, tam bir yıldır, evsiz-barksız, zaten bir süre öncesinden 
işsiz, bir sırt çantası haricinde eşyasız yaşıyor olacağım. Bu da bir 
çeşit değerlendirme yazısı gibi bir şey.

GÖÇEBENİN BİR YILI
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(…)

Bir yıl geriye, 26 Ağustos 2012’ye dönüp baktığımdaki tablo bu-
günkünden çok farklı ve bu bir yılda çok yol kat ettiğimi görü-
yorum! Temmuzda işinden ayrılmış ve bir yandan iş başvuruları 
yaparken diğer yandan yeni bir işte çalışmaya hazır olmadığını 
yeni yeni keşfeden, bu işten ayrılırken almış olduğu tazminat ve 
sekiz ay boyunca alacak olduğu işsizlik maaşı sayesinde yaklaşık 
bir yılının garanti altında olduğunu fark eden ama sonrası için 
endişelenen, evini boşaltmaya ve masraflarını iyice kısmaya karar 
vermiş, -çok kısa bir süreliğine de olsa- nihayet aşka yakın bir 
duyguyu yaşamış, zaten Anadolu Jam 2012 sonrası genel olarak 
duygularının daha fazla farkına varmaya başlamış, tam olarak ne 
yapacağını bilmeyen ama tam da bu bilinmezlikten ötürü kendini 
tamamen rüzgâra bırakmaya hevesli biri var karşımda.

Bugüne, 26 Ağustos 2013’e döndüğümde ise, 14 aydır bilerek 
ve isteyerek çalışmayan, tazminat ve marta kadar aldığı işsizlik 
maaşının yanı sıra çok çok aşağıya düşürdüğü masrafları sayesin-
de (bir de satmış olduğu birkaç büyük baş eşya ve spor üyeliği 
falan da var) hâlâ maddi bir sıkıntısı olmayan ve epey bir süre 
daha olmayacak gibi görünen, zaten bu konuyla ilgili neredeyse 
hiç kaygısı kalmamış, akışa çok güvenen, yerleşik hayatı, yemek 
yapmayı ve diğer bazı konforları özlemiş olmakla birlikte henüz 
bu sürecin devam ettiğini gören, her saniye “başka bir dünya” 
oluşturmanın hayallerini gören ve bu yönde adımlar atan, çok 
güzel, çok doyurucu ve çok destekleyici bir birlikteliğin içinde 
yer alan, hâlâ tam olarak ne yapacağına karar vermiş olmamakla 
birlikte çok ciddi yol kat etmiş birini görüyorum.

357 gün önceki ve bugünkü Emre’ye bakınca ana hatlarıyla bun-
ları görüyorum. Bu arada elbette ki bütün bu süreç, pat diye evi 
boşaltmamla veya Anadolu Jam sonrası ya da son istifam sonrası 
başlamadı. Şimdi dönüp baktığımda yıllara yayılan bir değişim 
ve uyanma var ve bugünkü Emre’yi meydana getirdiği için yaşa-
dığım her şeye şükrediyorum. 

(…)
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Göçebe Günler’den – 26.08.2013 – Dün ve bugünden kalanlar 
ve “yarın”

Hızımı alamadım ve devam ediyorum. 

(…)

30+1 yılda (son 1 yılı ayrı yazasım var) epey şey gördüm, farklı 
deneyimler edinme şansım oldu. Kitaplar okudum, filmler izle-
dim, ülkede ve dünyada katliamlara ve çok boktan olaylara, na-
diren de güzelliklere tanık oldum. Bazen çok umut dolu, bazense 
tam tersi hisler dolaştı içimde.

Tüm bunlar ve özellikle son bir yılın sonucunda, -tam da şu anda- 
bugüne ve yarına dair neler geçiyor aklımdan biliyor musunuz?

Büyük çoğunluğumuzun hayatlarını boş yere harcadığı,

Sadece ve sadece kiramızı ve faturalarımızı ödeyebilmek, beslen-
mek ve barınmak için, yani sadece olmazsa olmaz temel gereksi-
nimlerimiz için tüm hayatımızı ipotek altına alıp boka çevirdiğimiz,

Yedi iş değiştirdikten sonra ve ailem ve arkadaşlarım vasıtasıyla 
yüzlerce iş hakkında edindiğim bilgilerin bir toplamı olarak iş ha-
yatının -ve aslında tüm sistemin- tam bir fiyasko olduğu,

Bütün bunların hem sebebi hem de sonucu olarak, aşırı ve ge-
reksiz tüketimimizi gördüğüm,

Dünyanın, sadece insanların keyfi için kaynakları yağmalanası bir 
yer olmadığı, tüm canlılarla birlikte bir bütün olarak yaşamaya 
başlamamız için yarının çok geç olduğu, hepimizin acil kendi 
adımlarını atması gerekliliği,

Doğadan ve topraktan kopuşumuz ile kendimizden kopuş ara-
sında çok önemli bağlantı olduğu, hatta belki de bu ikisinin tam 
da aynı şey olduğu,

Doğal yiyeceklerle beslenmenin hem vücut hem zihin hem de 
ruh açısından çok ama çok önemli olduğu,

Bu doğal yiyecekleri mümkünse kendimizin yetiştirmesinin çok 
daha iyi olduğu,
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Hayatta sırtımıza binen tüm sorumlulukların bizi kamburlaştırdığı, 
çökerttiği, çöktükçe kafamızı kaldırıp bakmanın iyice zorlaştığı ve 
hatta imkânsızlaştığı; bu nedenle kaybettiğimiz her dakikanın iş-
leri daha da zorlaştıracağı,

Kendimizi bulabilmek için -mümkünse- tüm sorumluluklarımızdan 
sıyrılmamız gereken bir zaman dilimini kendimize borçlu olduğumuz,

Yazmanın -galiba- kendimizi bulabilmek için yapılacak en önemli 
alıştırma olduğu,

Başka bir dünyayı hayal etmenin bizi bir yere götürmeyeceği, he-
men şimdi harekete geçmemiz gerektiği; Mülksüzler’de dendiği 
gibi devrim yapılamayacağı, devrim olunabileceği; kendi “başka 
bir dünyamız”ı hemen şimdi inşa etmeye başlama gerekliliğimiz,

Aynı minvalde, Gandhi’nin dediği gibi dünyada görmek istediği-
miz değişimin kendisi olmamız gerektiği,

Vermenin güzelliği ve almaktan da korkmamanın önemi,

Kendine yeterliliğin büyük bir yanılsama olduğu gerçeği,

Hayatın topluluklar içinde ve dayanışma, birbirimizi tamamlama 
ile güzel olduğu gerçeği,

Tükettiklerimizle bağımızın kuvvetlenmesinin önemi,

...

gibi şeyler geçiyor işte. Neredeyse tüm zamanım bu ve benzeri 
düşüncelerle geçiyor. Hiç de şikâyetçi değilim. Yazıya başlarken 
bunları yazmak gibi bir niyetim yoktu ama akıverdi kendiliğinden.

”Yarın”a geliyorum şimdi de nihayet. Ama bu kısmı -umarım- 
kısa tutacağım.

Yarınımın bana ne getireceğini çok iyi bilmiyorum. Ama artık bir 
vizyonum var. Belki asla ulaşamayacağımız, belki de kısa bir süre 
sonra mümkün olacak, ama ne olursa olsun bu yönde kafa pat-
latmaktan ve fikir üretmekten vazgeçmeyeceğimi sandığım vizyo-
numa göre, devletlerin ve tabii ki mülkiyetin olmadığı, birkaç yüz 
kişilik topluluklar halinde yaşadığımız, paranın zamanla ortadan 
kalktığı, herkesin sevdiği ve keyif aldığı işleri yaptığı ve tam da bu 
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sayede kimsenin aslında “çalışmak” zorunda kalmadığı; insanla-
rın keyif alarak ürettiklerini armağan ekonomisi kapsamında öz-
gürce ve fütursuzca birbiriyle paylaştığı, biriktirmek, yarını sağla-
ma almak gibi kaygıların olmadığı bir toplum yaratmak gerekiyor.

Bu, elbette ki benim yapabileceğim bir şey değil, olacaksa ken-
diliğinden olacaktır.

Peki kendi hayatımda ne istiyorum, bir nevi misyon yani. Aslında yu-
karıda yazdıklarımın mikro halini uygulamaya koyabilmek istiyorum. 
Sayısını bilmesem de, galiba en azından on kişi ile, zamanla kendi-
ne yetecek kıvama gelen, teknoloji gibi konular haricinde dışarıdan 
herhangi bir mal almak zorunda kalmayan, kendi yağında kavrulan 
(satın almak zorunda kaldığı şeyler için ve seyahat masrafları için çok 
az miktarda para kazanması gerekebilir ya da sabit bir gelir varsa, 
bu kullanılabilir), elbette ki doğayla uyumlu yaşayan, tüm bunları 
yaparken dışarıyla iletişimini de kesmeyen ve diğer insanlara, top-
luluklara ilham veren, aynı şekilde sürekli öğrenen, iş bölümünün 
doğal yollardan, yani kişilerin ne yapmak istediklerinden yola çıka-
rak gerçekleştiği, büyümeye, değişmeye, gelişmeye her daim açık, 
-meli -malı’ların barınmadığı, grup içinde de mülkiyetçi olmayan bir 
topluluk oluşturmak, diye özetleyebilirim. Tabii buradaki her bö-
lümün üzerinde uzun uzun konuşmalı, tartışmalı, fikir yürütmeli vs. 
Ama ana hatlar bunlar sanki...

(…)

Bu hayaller bir yana, bir süre daha (en azından bu kış) ekolojik çift-
likleri ve oluşmaya başlayan diğer bazı toplulukları ziyaretle, yo-
ruldukça İstanbul’a, dostlara veya aileye sığınarak geçecek gibi 
görünüyor. Sonrasında da topluluk oluşturma adımlarını atmamıza 
çok mu var, az mı, onu anladıkça diğer adımlar gelecek gibi görü-
nüyor. Ufak bir pansiyon hayalim nüksediyor zaman zaman, bazen 
de sivil toplum yine beni çağırıyor gibi hissediyorum mesela. Ama 
dediğim gibi, galiba en azından bahara kadar aynı bu şekilde iler-
leyecek gibi hayat. Sonrasına bakıcaz...
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Bir hafta Alanya’da kaldıktan sonra Yeniköy’e gittim; aylardır ha-
zırlıklarını yaptığımız, bir önceki yıl hayatımın dönüşüm ivmesini 
artıran Jam, yeni Jamcanlarına hazırdı.

İlk yılki kadar coşkulu olmasam da yine kendime dair çok şey fark 
ettiğim, çok şey aldığım ve bir o kadar da verdiğim bir etkinlik oldu 
benim için. En şaşırdığım farkındalığım ise bir yılda geçirdiğim de-
ğişimi, iki Jam’i kıyaslayarak görmek oldu. Bir önceki yıl her türlü ti-
yatro, oyun veya abuklukta en ön sırada yer alır ve bir şekilde sahnede 
bulunur iken bu yıl çok daha sakindim. Olan biteni uzaktan izliyor, 

ANADOLU JAM 2013, 
LİKYA YOLU’NDA YÜRÜYÜŞ
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sohbetlere bile çoğunlukla dâhil olmuyordum. Yine çok güzel insan-
larla tanışmış, yine herkesi çok sevmiştim ama biraz daha uzaktan se-
viyordum işte. Şimdi düşününce bunu iki nedene bağlıyor gibiyim: Bi-
rincisi; eskiden daha fazla sevgiye aç oluşum ve kendimi kanıtlamaya, 
komik göstermeye, beğendirmeye çalışmam ama artık bunlara daha 
az ihtiyaç duyuyor olmamdı. İkincisiyse; daha önce de yazdığım üzere, 
hayatıma hâlihazırda o kadar çok kişi girmişti ki yenilerini daha yavaş, 
daha sindirerek sokuyordum galiba. Bu süreçte sevme ve herkesi oldu-
ğu gibi kabul etme potansiyelim de yükselince kocaman bir çemberim 
olmuştu ve gerçekten de yetişemiyor(d)um çemberimdeki kişilere.

Jam’in bitmesinden birkaç gün sonra ise Likya yolu bizi bekli-
yordu. Daha doğrusu önce Burcu’yla buluşup Asos’ta bir önceki 
yıl kalmış olduğum kamp alanında iki gün geçirdik. Aradığımda, 
sezon sonu nedeniyle işletmenin henüz kapandığını öğrendim ama 
önceki yıldan beni hatırlıyorlardı ve iyi bir intiba bırakmış olaca-
ğım ki; “Siz gidin lütfen, takılın, mekân sizin.” dediler, suyu nasıl 
açacağımızı falan tarif ettiler ve biz de gittik, keyfimize baktık. Bir-
likte geçirdiğimiz iki gün çok güzeldi ve Alanya’da zaten gelişen ve 
güzelleşen ilişki durumumuz için de pek iyi oldu. Jam’de yaşadıkla-
rımı, olan-biteni anlattım ona, bir de birinden epey etkilendiğimi… 
Bu durumu çok olağan ve normal karşıladı, inanılmaz rahatladım. 
Burcu’yla o kadar farklı ve –bence- harika bir iletişim hâlimiz var ki 
her türlü konuyu rahatlıkla konuşabiliyoruz ve bundan çok mem-
nunum. Hayatımda birçok ezberimi bozmuşken ve “yeni”yi yarat-
ma sürecindeyken, ilişkimde de bu durum vuku bulabildiği için 
kendime ve Burcu’ya şükran doluyum. 

Çabucak geçen iki günün sonunda Burcu’yla yine farklı yönlere 
gittik, benim istikametim Fethiye idi. Dört kişi Likya yolunda yü-
rüyüşe başlayacak ve gücümüz yettiğince, keyif aldığımızca devam 
edecektik. Yolda Burcu ve diğer bazı kişilerin de katılması söz ko-
nusuydu, öyle de oldu. Grubumuzun nüfusu sürekli değişti ve 21 
günlük yürüyüş boyunca tek demirbaş bendim. 

Kimi zaman keyif dolu, kimi zaman ağrılı sızılı, kimi zaman yo-
rucu olan bu yürüyüşün her an’ı çok kıymetliydi ve bana çok şey 
kattı. O kadar keyifli, o kadar mutluydum ki anlatmam.
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Zaten hayatımdaki her şey harika gidiyor, akışla gitmenin de öte-
sinde, akış oluyordum.

Bu arada Likya yolundaki yürüyüşüm sırasında epey not tuttum. 
Su kaynakları nerede, hangi köyde bakkal var, nerede kamp kuru-
lur gibi konular hakkında, yola çıkmadan önce yeterli bilgi bulama-
dığım ve rehber kitaplarda da bu bilgiler olmadığı için, hem ileri 
zamanlardaki yürüyüşlerimde kullanmak hem de başkalarının da 
faydalanabilmesi amacıyla, bütün bu bilgileri içeren ve hâlâ aktif 
olan bir blog1 açtım 

Yürüyüş sonrasında ise, yorgunluk atmak ve kafayı toplamak 
üzere önce yine Alanya’ya gittim. On gün kadar kaldım burada, 
epeyce yazıp çizdim ve coşkumu, heyecanımı paylaşmaya çalıştım.

İçimden Sohbetler’den – 03.10.2013 – Medeniyete dönüş sonrası 
ilk hissiyatlar, paylaşımlar

(...) yaklaşık 35 gündür internetten uzağım ve bu aslında çok 
iyi gelmiş. 35 gündür şehirden de uzağım ve bu da çok iyi 
gelmiş. Dün Antalya’dan geçmek, ana yolda vızır vızır arabalar 
görmek falan, bi’ tuhaf geldi. (…) Gündemden her zamankin-
den daha kopuktum, şu son 2-3 gün biraz Birgün, biraz Uyku-
suz okuyarak ucundan yakaladım olan-biteni. Gündem denen 
şeyin her bi’ şeyden daha naylon, daha plastik olduğunu da 
her zaman olduğundan daha net bir şekilde fark ettim. Çukur-
bağ köyünden inerken yukarıdan Kaş’a ve birkaç yüz metre 
ilerideki Yunan adası Meis (Göz)’e bakarken sınırların ne kadar 
anlamsız olduğunu her zaman olduğundan da net bir şekilde 
fark etmiş olduğum gibi...

(…) tam olarak ne istiyorum, biliyor musunuz: Böyle bir sürü sev-
diğim insanla birlikte yaşamak istiyorum, kocaman bir topluluk 
olarak. Ohh işte, o zaman çok güzel olacak!!! Bu işte yaa, fazla 
uzatacak bir şey de değil. Oyun gibi olacak, çok keyifli olacak, 
mis gibin olacak...

1  http://likyayoludestek.blogspot.com
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İkinci Jam’den ve akabinde gerçekleştirdiğim Likya yolu yürüyü-
şünden sonra iyice güçlenen doğada olma, yaşama ve bunu toplu-
lukla yapma arzum o kadar kabarmıştı ki…

Bir de o kadar keyifliydim ki o günlerde…

İçimden Sohbetler’den – 04.10.2013 – İnsan keyiften ölür mü 

Yok yok, artık bu kadarı gerçekten de fazla geliyor bana. Likya 
Yolu yürüyüşü artık zirveye ulaştığım anlardan ibaretti zaten. Za-
man zaman mutluluktan, keyif almaktan deliricem falan sanıyo-
rum. Yürürken birkaç kere Burcu’ya da dedim zaten “şimdi ölsem 
zirvede bırakmış olurum yeminlen” diye... O anlardan birinde bi-
raz yüksekteydik de deniz seviyesinden, sırf teşbihle kalmamış 
olurdu mesela.

Sonra çevremdeki bir sürü güzel insan da fazla gelmeye başladı ar-
tık. Bunu tam da bugün fark ettim, uzun süren oflayn olma durumu 
sonrası görüşmek, konuşmak istediğim o kadar çok insan olduğunu 
gördüm ki, hangi birine, nasıl yetişeceğimi bilemiyorum. Yok, öyle 
bir kez görüşüp hasret gidermek de yetmiyor ki, sürekli, hadi bile-
medin çok sık birlikte olmak istiyorum. Nasıl olacak ki bu... Onlarcası 
var, dağılmışlar Türkiye’nin şehirlerine, birkaçı da yurt dışına...

(...)

Yaptığım her şeyi, başıma gelen her şeyi çok seviyorum; yediğim 
yemeği çok seviyorum; otostop çekerken oluşan hikâyeleri çok 
seviyorum; doğada yürürkenki keşifleri, gözlemleri çok seviyo-
rum; konuşmayı çok seviyorum ama susmayı da en az o kadar 
çok seviyorum; çayı çok seviyorum ama yeri geldiğinde sallama 
ile de memnuniyetle idare ediyorum; o çayın yanında yediğim 
keki-pastayı da çok seviyorum, kendimi tutup hiçbir şey yeme-
meyi başarmayı da (bunu çok sık yapamıyorum ama orasını karış-
tırmayalım); bu göçebe hâli de çok seviyorum, yerleşikliği de öz-
lüyorum; yemeğe azıcık zaman ayırabilecek kadar yoğun olmayı 
da seviyorum, tüm günümü yemek yapmaya ve sonrasında da 
yemeye ayırmayı da; bir haftada üç kitap okumayı da, üç ay hiç 
kitap okumamayı da; çok gezerek çok bilmeyi de, çok okuyarak 
çok bilmeyi de, aslında pek bir şey bilmemeyi de...
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Biber dolması yapmış annem; hadi birincide çok keyif aldın, ahh-
ladın ohhladın, hadi ikincisinde de aynen; gidip üçüncüyü koydu-
ğunda nasıl aynı şekilde kendinden geçiyorsun be adam? Ertesi 
gün aynı dolmayı ısıttığında da durum değişmiyor, yemek bittik-
ten ve tamamen doyduktan sonra kalan salatayı yine aynı mest-
likte yerken de... Likya yolunda 21 gün süren yürüyüşte her alla-
hın günü yediğim tahin-pekmezde ohhlamadığım tek bir lokma 
olmaz mı yahu? 30 kere yapmış olsak ve her seferinde en az 10 
kere ekmeği bandırmış olsam, nerden baksan 300 ohhlamaktan 
bahsediyoruz. 21. gün hâlâ ağaçlara ve güzel doğaya ohhlaması 
da var bunun, efor sarf edip nefesin kesildikçe bundan ayrı bir 
keyif alıp türlü değişik ohhlamalar getirmesi de...

Bütün bunları niye yazdığımı inanın bilmiyorum. İçim doldu taştı 
da dışarı çıkarasım ve paylaşasım geldi. Ha bi de belki bi’ yol 
gösteren olur, dedim. Bu kadar güzel insana nasıl yetişicem, bu 
kadar keyifle nasıl baş edicem; ohh fazlalığından başıma bir şey 
gelirse ne olacak gibi sorular var kafamda.

Bazen mutluluğun mutlak formülünü bulmuş gibi hissediyorum, 
o da, olan her şeyi olduğu gibi kabul etmekten ve beklentileri 
mümkün olduğunca aşağıya çekmekten ve hatta mümkünse, sıfır-
lamaktan başka bir şey değil. Yani aslında çok basit ama uygula-
ması bir o kadar zor olabiliyor. Bir özlü söz vardı; mutluluğun sırrı 
sevdiğin şeylerin başına gelmesi değil, başına gelen şeyleri sevmektir 
gibi bir şey. Tam da bu işte!

Ah, bir de “yeni”yi kurabilseydik…

İçimden Sohbetler’den – 07.10.2013 – Hadi “yeni”yi kuralım

(...)

Aslında olay benim için hiç olmadığı kadar net. -Birbiriyle çok 
tutarlı olup birbirini tamamlayan, belki biraz da tekrar eden- iki 
önemli cümle var hayatımda. Bir tanesi Gandhi’den, duymaya-
nınız çok azdır: “Dünyada görmek istediğiniz değişimin kendisi 
olun.” diyor; bir diğeri de Ursula Le Guin’in Mülksüzler’inden bir 
pasaj: “Devrimi satın alamazsınız. Devrim yapamazsınız. Devrim 
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olabilirsiniz ancak...” İşte bu kısacık cümleler aslında benim dur-
duğum yeri çok iyi anlatıyorlar ve ne kadar kelam etsem bundan 
iyi anlatamam. Bu cümleler benim içime fena halde yerleşmiş bir 
çeşit rehber niteliğindeler zaten ve kelimelerden ziyade hayatım-
la bunların geçerliliğini ortaya koymaya çalışıyorum.

Yine de biraz daha kelime, cümle...

Abi gerçekten de mutsuz ve keyifsiz olmak için o kadar çok se-
bep var ve bunlar o kadar kuvvetli sebepler ki... Hayatına girme-
lerine izin verdiğin müddetçe engel olmak da hiç kolay değil, 
hatta imkânsıza çeyrek var, diyim ben.

Çok fazla savaş, ölüm, haksızlık, şu-bu var dünyada. Ve bunlarla mü-
cadele etmek çok zor. Dahası, bunlardan kurtulmak için yapmamız 
gereken şey “mücadele etmek” mi, artık hiç emin değilim. Müca-
dele ettikçe “mücadele ettiğimiz”i güçlendirmiyor muyuz acaba? 
“Savaşa hayır!” dedikçe önce savaşın varlığını kabulleniyor ve sonra 
ona karşı çıkıyoruz sanki, hımm? “Mücadeleye devam!” diye hay-
kırdıkça da mücadelenin her daim süreceğini müjdeliyoruz (!) sanki 
istemeden; ne dersiniz? Ben artık “eski dünya”nın paçavralarıyla 
uğraşmak, onlara karşı çıkmak, mücadele etmek falan istemiyorum. 
Bunların benim ömrümü tükettiğini, enerjimi çektiğini hissediyorum.

Ne düşünüyorum, biliyor musunuz? “Çözüm”e katkıda buluna-
cağını bilsem, bunlar ömrümü de tüketsin, enerjimi de çeksin, 
gerekiyorsa beni yok da etsin; “gık” demem. Ama hiç de öyle 
olmuyor, tam aksine sistem her geçen gün daha çok güçleniyor 
ve kocaman bir kara bulut olarak üzerimize üzerimize geliyor, her 
yeri kaplıyor. Farkındasınız değil mi, artık göz gözü görmüyor. 
Koskocaman bir plastikliğin, kandırmacanın içindeyiz. Çok yaz-
dım, söyledim ama yine yazarım, yine söylerim; dünyayı çöplüğe, 
hayatlarımızı boka çevirmişiz. Yediğimiz domatesin kokusu, ettiği-
miz muhabbetin tadı, gelecek planlarımızın tuzu ve baharatı yok. 
Saçma sapan şeyleri erdem sanıyor, onlara tapıyor; her geçen gün 
biraz daha insanlıktan çıkıyoruz. Birbirinin aynı hayatları yaşıyor/
yaşamaya çalışıyor ve -inanılmaz ama- aynılaştıkça mutlu oluyoruz.

Bu böyle sürer gider, sisteme giydirmek çok kolay da peki ne ya-
pacağız, di mi? Mutlu olacağız... Kendi gerçekliğimizi, yani “ger-
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çek gerçekliği” yaratacağız... Keyif alacağız... Üreteceğiz... Payla-
şacağız... Eskiyi yamamakla vakit kaybetmeyecek ve -bence- boş 
yere kendimizi helak etmeyecek, “yeni”yi kuracağız... Bu yeni, 
herkesin kendi yenisinden kendiliğinden ortaya çıkacak kolektif 
bir yeni olacak, herhangi biri(leri)nin dayattığı bir ortak yeni de-
ğil. Bu yeni, sürekli devinim hâlinde olacak ve katiyen bir an’ı bir 
an’ına benzemeyecek. Bu yeniyi kalıplara sokmak mümkün olma-
yacak. Bu yeni, ele avuca sığmayacak. Bu yeni, oyun olacak, neşe 
olacak, kahkaha olacak. Bu yeni, çocuk olacak, hiç büyümeyen!

Güzellikleri ertelemeyelim artık, hayatı ıskalamayalım. Bütün o 
hayalleri “devrimden sonraya” da bırakmayalım. Yarın bile değil, 
hemen şimdi yaşayalım. Devrim yapmaya çalışmayalım, hemen 
bugün devrim olalım.

Hayatı kutlayalım!

Ahhlayalım, ohhlayalım, keyiften ölelim!

Herhalde gelmiş geçmiş en coşkulu yazılarımdan biriydi bu. Ama 
esas coşku önümdeki günlerde, aylarda beni bekliyordu. Topluluk 
tarafından sarılıp sarmalandıkça, daha da yüksekten uçmaya başla-
dım. Zaten bir daha da ayaklarım yeryüzü görmedi.



128



129

Temmuz 2012’den beri çalışmıyor, Eylül 2012’den beri göçebe olarak 
yaşıyordum. Bu süreçte, son iş yerimden ayrılırken almış olduğum 
tazminatlar ve işsizlik maaşı ile uzun bir süre parasal bir sıkıntım 
olmadı. Sürecimi ve yolculuğumu destekleyen arkadaşlarım bana 
destek olmak istiyorlardı zaten. İçim gayet rahattı bu konularda.

İçimden Sohbetler’den – 29.03.2013 – ihtiyaçlar, “sormak”, para, 
iş, ne ararsan...

(…) Levent’in “Sana fon oluşturalım.” demesi, ki bunda çok cid-
diydi. Geçenlerde Bülent de aynı şeyi önermişti. ((: Şimdilik fon 

TOPLULUK DESTEĞİYLE YAŞAMAK



130

ihtiyacım yok ama bunu düşünmeleri, teklif etmeleri, gidişatımı 
onaylamaları ve takdir etmeleri çok güçlü hissettiriyor.

(…)

Üniversite ve askerlik sonrası, çalışmıyor olduğum ve iş de aramı-
yor olduğum ilk dönem bu. Aynı zamanda hiç olmadığım kadar 
yaratıcı olduğum, hiç olmadığım kadar verici ve paylaşım-sever 
olduğum, hayatımda ilk kez yazıp çizdiğim ve birilerine ilham ve-
rebildiğim, farklı düşüncelere kendimi açabildiğim dönem oldu. 
Şarkı bile yaptım yahu; son hâline gelmesi için azıcık üstünde 
çalışmam lazım. (Üç-beş kişi biliyordu ben bunu yazana kadar.)

Tam da böyle bir dönemdeyken, “para kazanmak için” çalışmak 
zorunda olmamak büyük şans. (…) bu şekilde bir süre daha idare 
edebilecek durumdayım. Ama öyle olmasaydı, açıkça istemek-
ten çekinmezdim, hem kendiliğinden yardım teklif edenlerden 
hem de ulu orta herkese duyurmaktan. Hatta şu anda çok merak 
ediyorum, ne kadar destek alabilirdim, kimler el atardı, diye... ((: 
Neredeyse, “keşke idare edecek param olmasa ve yaşayıp gör-
sem...” diyecem. Gerçi bu kafayla o günler de gelecek. ((:

(...)

O günler de geldi efendim. 8 Ekim 2013 tarihinde upuzun bir yazı 
yazarak insanları bana destek olmaya davet ettim. Nasıl heyecanlı 
anlardı yahu, şimdi düşününce içim yine kıpır kıpır oluyor :)

İçimden Sohbetler’den – 08.10.2013 – “kolektif yeni”yi kurma 
yolculuğunda bir deney

(…)

Birazdan yazacaklarımı yazma, bu dene(me)yi yapma isteğim bir 
süredir belli belirsiz var ama 5 Ekim Cumartesi günü öğleden 
sonra sularında bir anda -ve ilk kez- çok güçlü bir şekilde gün-
demime girdi. Çok özel bir şey olmadı aslında; sosyal medya-
da gezinirken, offlayn olduğum günlerde ne olup bittiğini takip 
ederken bir anda heyecan bastı ve artık zamanının geldiğini his-
settim. O gün ve gece bu metni hazırlamaya başladım ve taslak 
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büyük oranda ortaya çıktı; sonrasında -belki de ilk kez- bir anlık 
heyecanla yazdıklarımı paylaşmak yerine metin üzerinde biraz 
daha çalışarak derdimi en iyi şekilde anlatabildiğim kıvama getir-
mek istedim ve şimdi meramımı paylaşıyorum:

Dostlarım, ailem ve beni bu satırlar aracılığıyla tanıyan bir avuç insanın 
bildiği üzere, bir yılı aşkın süredir çalışmıyorum; Eylül 2012’den beri 
bir evim de yok. Kira vb. dertlerden kurtulalı çok oldu yani; çok çok az 
para harcayarak yaşıyorum. Hesap-kitap yapmıyorum ama ayda, taş 
çatlasın 300-400 TL falan harcıyorum galiba. İstanbul’da çok zaman 
geçirdiysem 500 TL ya oluyordur ya olmuyordur; öyle diyim.

Tüketimimi neredeyse tamamen temel ihtiyaçlar seviyesine dü-
şürdüm; zorunda olmadıkça kıyafet falan almayalı zaten yıllar olu-
yor; yolculuklar çoğunlukla otostopa döndü; hiçbir zaman çok 
fazla içmişliğim olmasa da alkol kullanımım iyice azaldı; dışarıda 
yeme-içmeyi büyük oranda bıraktım (eskisi gibi keyif de almı-
yorum zaten); ihtiyaçlarımın büyük kısmını paylaşım ekonomisi 
çerçevesinde karşılıyorum, ancak epey didinip başka bir yol bu-
lamazsam bir şey “satın alıyorum”.

Epey de ürettim bir yılı aşkın süredir, geri dönüp bakınca şaşırdı-
ğım oluyor. “Şunu yaptım, bunu yaptım” diye anlatmak kendini 
beğenmişlik olarak düşünülür, hor görülür ya; çok giresim gelmi-
yor oralara. Zaten birazdan yapacak olduğum çağrının muhatap-
ları, beni az çok tanıyan/bilen, -artık her ne yapıyorsam- yaptık-
larımın farkında olan ve beni bu yönde teşvik ve takdir edenler...

Ama yine de özet olarak...

Yıllardır mümkün olduğunu iddia ettiğim(iz) “başka bir dünya”yı 
yaratmaya çalışıyorum, hem kendi hayatımda uygulayarak hem 
de bu uygulamaları görünür kılarak ve yazıp çizdiklerimle sizleri 
oraya davet ederek...

Çokça ilhamlanarak ve bir o kadar ilham vermeye çalışarak / ver-
diğimi umarak...

“Paylaşım” kavramını hayatımın tam merkezine yerleştirerek, 
maddi/manevi neyim varsa ortaya sererek ve her türlü ihtiyacımı 
dile/yazıya getirerek, almaktan da vermekten de çekinmeyerek...
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Çok yeni tanıştığım (ve aslında ta içimde hep bildiğim) “armağan 
ekonomisi”ni sonuna kadar hissederek ve hayatıma uygulamaya 
çalışarak...

Çevremdekilerin ihtiyaçlarına fazlaca hassasiyet göstererek ve 
elimden gelen en fazla oranda onlara destek olarak (çokça ma-
nevî, azca maddî)...

Önümüzdeki dönemde de, bu şekilde yaşamaya devam etme-
yi, dokunabileceğim kişilerin yanında olmayı, paylaşım konusu 
ile ilgili dünyaya daha fazla katkı sağlamayı, çokça okumaya ve 
yazmaya devam etmeyi, ütopyaların aslında çok da “ütopik” ol-
mayabileceğini, yaşadığım hayatla ve seçimlerimle göstermeyi 
planlıyorum (daha doğrusu kendiliğinden öyle gidiyor, planlıyor 
değilim); ana hatlarda değişiklik yok yani.

Ama bunlara ek ve aslında tamamlayıcı olarak, yaygın mecralar-
da yazma girişimlerimi başlatıyorum, ne kadar mümkün olacak, 
göreceğiz. Sonra mesela, yaptığımız ettiğimiz güzellikleri pay-
laşabileceğimiz, bizi sürekli gülümsetecek ve umut verecek bir 
web sitesi fikrim1 var (fırsat bulup vakit ayırdığımda bundan ay-
rıca bahsedecek ve ilgilenenlerden destek isteyeceğim), onunla 
ilgili çalışmak istiyorum; 21 günlük Likya Yolu yürüyüşü sırasında 
doğada yürüyüş ve kamp olaylarının ne kadar muhteşem, büyülü 
ve iyileştirici olduğunu daha da iyi fark ettim, buna eğilesim de 
var ve bazı girişimlerde bulundum bile. Bunlarla sınırlı değil elbet 
ama tam da bugün yapmak istediklerim bunlar. Ha bir de -ga-
liba- boyumu epey aşacak bir şeyi2 de düşlemeye başladım bir 
süredir ama onu daha sonra paylaşsam...

Şu an olduğum yer, üç aşağı beş yukarı budur dostlar.

Bu arada yine yakın çevre biliyor ki ailemden veya başka bir yer-
den gelen herhangi bir gelirim yok ama sadece para kazanmak 
için sevmediğim şeyler yapmayı kesinlikle düşünmüyorum. Elimde 

1  “küçük şeyler” fikrimi ileri sayfalarda göreceksiniz.
2  Boyumu epey aşacak şey olarak tanımladığım şey kitap yazma fikriydi. Kitap hep 
başkalarının yazdığı bir şeydi benim için, ondan kelli çok büyütüyordum gözümde 
ve galiba kendimi o mertebeye layık görmüyordum. Eğer bu satırları okuyorsanız 
bu “büyük şey”in üstesinden gelmişim demektir.
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olan az bir meblağ ile geçiniyorum ve bu kalan meblağ çok fazla 
sayılmaz. Ve işte zurnanın zırt dediği yere, başka bir deyişle sadede 
geldik: Sürdürülebilirliğimi sağlamak için sizlerden destek istiyo-
rum. Yani bir nevi kendi kitle fonlama (crowdfunding) kampanyamı 
başlatıyorum. Bir seferlik veya periyodik para armağanlarınızı talep 
ediyorum. Bunun için herhangi bir utanma/sıkılma hissetmiyorum. 
İstediklerimi(zi) yapmak, hayallerim(iz) ve “başka bir dünya” için 
çalışmaya ve -hayattaki öğretmenlerimden biri olarak gördüğüm 
Selahattin’in deyişiyle- “dünyaya hizmet etmeye” devam etmek 
istiyorum; bunları yaparken de zaten çok aza indirdiğim harcama-
larımı düşünmek, bunlar için endişelenmek zorunda kalmamak isti-
yorum. Bu konuda bana destek olmak isterseniz çok mutlu olurum.

Birkaç prensibimsi şey geçiyor içimden; yazıya dökmeye çalışayım:

•  Mümkün olduğunca çok kişiden, kişi başı mümkün olduğunca 
az tutar edinmek istiyorum. Böylece destek olmak isteyenlere en 
az yük binecek, ayrıca böyle bir deneyin daha fazla kişi tarafından 
desteklendiğini görmek ve göstermek hepimize iyi gelecek.

•  Tercihen az ama periyodik destekleriniz için sizi teşvik etmek 
istiyorum. Bir seferde 100 TL vermektense ayda 10 veya 20 TL 
(ve hatta 5 veya 1 TL) vermeniz sürdürülebilirlik açısından daha 
faydalı olacaktır.

•  Bunu yaparken banka hesabı kullanmamız gerekirse EFT’yi, 
havaleyi ücretsiz yapmanızı çok ama çok isterim. Bankalara para 
kazandırmak istemiyorum. Bunları ayarlayalım bi’ şekilde. Bu 
arada bu işi kolaylaştırmak için paypal hesabı da açabilirim ama 
henüz yeterince araştırmadım. Ama en çok istediğim ne biliyor 
musunuz? Banka falan da kullanmadan bu işi yüz yüze gerçek-
leştirmek. Teşekkürümü yüzünüze söylemek... Mümkün mertebe 
öyle yapalım bence, hımm?

•  Cömertlik, iyilik gibi şeyler bulaşıcıdırlar. Destek olmak iste-
yenlerin bir itirazı olmadığı sürece, isimlerini ve desteklerini yine 
bu blogda paylaşacağım.

•  Eğer destek olarak toplayacağım para (yani kem küm, toplaya-
bilirsem) veya -ola ki- bir şekilde bir yerlerden kazandığım para, 
o ayki ihtiyacımı aşıyorsa bunu yine buradan bildireceğim. Bu 
durumda yapabileceğimiz şeyler çeşitli ve destek olanlarla birlik-
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te karar veresim var: Fazla parayı iade edebilirim, sonraki aylarda 
kullanmak üzere tutabilirim, güzel toplumsal projeleri veya be-
nim gibi yaşayan kişilerden ihtiyacı olanları destekleyebilirim vs. 
Ama bunu destekçilerle kararlaştırmak isterim.

•  Bu deneyin son kullanma tarihi yok bu arada; gittiği yere ka-
dar (yani desteklemek isteyen birileri var olduğu müddetçe) veya 
ben bir şekilde yanlışlıkla para kazanmaya başlayana kadar veya 
-olur da- paranın hayatım(ız)da gerçekten hiçbir yeri kalmadığı 
bir an gelirse, işte o an’a kadar sürebilir. Herhangi bir zamanda 
bitirebilirim(z) de. Bunu hesaplamak mümkün değil; hemen her 
şeyi olduğu gibi, bu konuyu da akış hazretlerine bırakıyorum.

Bu arada öyle sanıyorum ki, bu yaptığım bazılarınıza çok tuhaf, 
saçma gelebilir ve hatta bunu bir nevi dilenciliğe benzetenler 
de olacaktır. Bu şekilde hissedenlerden tek ricam, bu hislerini 
-mümkünse-bu yazının altındaki yorumlar için ayrılan kısımda, 
veya öyle tercih etmiyorlarsa doğrudan benimle paylaşsınlar. 
Çok yakın bir arkadaşım da, uzaktan bir tanıdık veya hiç tanıma-
dık biri de olsanız, bu satırların sizlerde uyandırdığı yankıyı bilme-
yi çok isterim. Ve bu yankı neye benziyor olursa olsun üzülme-
yeceğimden, kırılmayacağımdan, bozulmayacağımdan şüpheniz 
olmasın. Asıl bütün bunların bir saçmalık olduğunu düşünüyorsa-
nız ve benimle paylaşmıyorsanız bu üzücü olur, olsa olsa. Elbette 
olumlu düşünce ve hissiyatınızı da paylaşmanızı ve desteğinizi 
görmeyi çok isterim; çok da motive edici olacaktır. Yani aslında 
içinizden her ne geçiyorsa paylaşırsanız, nasıl da hoşuma gider... 
Öncelikle burada paylaşmanızı isteme nedenim de, bu dene(me)
yle ilgili fikirleri, övgü ve eleştirileri herkesin görmesini istemem.

Öyle işte. Durum bu! Bakalım neler olacak...

Ben pek heyecanlıyım, sizi bilmem...

İnanılmaz heyecanlıydım. Herhangi bir beklentiyle yapmamıştım 
bu duyuruyu ama teveccüh görmeseydim ne hissederdim, bilmi-
yorum. Yazıyı paylaşmamla birlikte destekler ve olumlu/olumsuz 
yorumlar gelmeye başladı. Sadece yazının altına yazılan yorumlar 
bile çok dolu ve öğretici idi. Gerek destekleyenler gerek bunu doğru 
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bulmayanlar gerekse yaptığıma itiraz etmeyen ama “armağan” ke-
limesini yanlış kullandığımı düşünenler… Bu yazının altında pek 
doyurucu bir tartışma ve bilgi alışverişi var, lütfen buyrun3.

Topluluktan isteme hâli de muhteşem duygular yaratıyordu 
içimde. “Net” ve “belirli” olmayan, elle tutulamayan bir şey için 
böyle bir çağrıda bulunup teveccüh görmek, harika yorumlarla 
karşılaşmak... Çocuklara şunu yapıyorum, hayvanları koruyorum 
vs. diyerek para toplamak daha mümkün ama sadece ve sadece “bu 
hayatı sürdürmek istiyorum” diyerek para istemek benim için bile 
aşırı bir adımdı ama ne mutlu ki bu adımı atmaya ve topluluğun 
desteğine kendimi tamamen açmaya cesaret edebilmiştim.

Bu destek, kimi zaman hiç tanımadığım kişilerden de geliyordu 
ve ilginç konuşmalar, yazışmalar vuku buluyordu.

İçimden Sohbetler’den – 10.10.2013 – Çok ilginç bir telefon 
görüşmesi 

(…)

Emre: Efendim 
Telefondaki ses: Alo, merhaba. Emre ile mi görüşüyorum? 
E: Evet benim, buyrun? 
TS: Sen gerçek misin? Bunu öğrenmek için aradım da... 
E: (galiba blog yazı(ları)mı okumuş diye düşünerek) Valla gerçe-
ğim ve ta kendisiyim. 
TS: Haa tamam, belli ki gerçeksin. 
...Gülüşmeler... 
TS: Ya ben ıttırı vıttırı vasıtasıyla senin yazına rastladım bugün 
ve gerçek bir insan olup olmadığını ve kime para yollayacağımı 
öğrenmek istedim de... Tam da onunla parasız bir yaşamla ilgili 
falan konuşuyorduk, sonra senin yazın çıktı karşıma. 
E: Aaaa ıttırı vıttırı, şu ıttırı vıttırı mı? 
TS: Evet, sen nereden tanıyorsun? 
E: Yaa yüz yüze tanışmıyoruz da facebook üzerinden biliyorum 
kendisini. 

3  http://icimdensohbetler.blogspot.com.tr/2013/10/kolektif-yeniyi-kurma-yolcu-
lugunda-bir.html
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TS: Hımmm süper. 
TS: Peki şimdi nasıl para yollıcaz sana? 
E: Yaa bana bi yazarsan, ben seninle bilgileri paylaşırım eve 
gider gitmez, olur mu? 
TS: Tamam. Bu arada Eskişehir’e yolun düşüyor mu? 
E: Evet evet, zaten kardeşim orada okuyo. Bi ara illaki düşer. 
TS: Tamam, geldiğinde görüşelim mutlaka, olmaz mı? Konuşu-
ruz, ederiz... Böyle telefondan zor. 
E: Çok sevinirim! Görüşelim tabii. 
TS: Bu arada ben Zekiye, bana Zeko derler. Anadolu Üniversi-
tesi’nde hocayım ama şimdi YÖK başkanının danışmanlığını da 
yapıyorum. 
E: Aaaa Gökhan hoca! 
TS, yani Zeko: Onu nereden tanıyorsun? 
E: Hacettepe’de hocamdı benim, bir zamanlar... 
Zeko: E sen kaç yaşındasın ki? 
E: 30’un üstü valla, çok küçük sayılmam. 
Zeko: Haaa süper. Tamam... Şimdi yazıyorum sana, hesap 
numaranı bekliyorum. 
E: Tamamdır. Çok çok teşekkürler. Çok memnun oldum. 
Zeko: Görüşmek üzere... 
E: Görüşürüz...

Sonra sms gelir, Emre hiç tanımadığı Zeko’ya hesap numarasını 
gönderir, ...
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Ağustos ayı ortaları veya sonlarında Begüm’le telefonda konuşur-
ken konu dönüp dolaşıp topluluk olma meselesine gelmişti. Yeni 
bir yerde her şeye sıfırdan başlamanın mı, mevcut bir sisteme ek-
lemlenmeyi denemenin mi daha doğru olduğu üstünden konuşu-
yorduk. Derken bir anda tam da bu konuda bir toplaşmanın ne 
kadar iyi olacağını fark ettik. Hem bizim hem de çevremizdeki bir-
çok kişinin kısa veya uzun vadede bu yönde hayalleri vardı. Hep 
birlikte hayal kuracağımız, üzerine konuşup tartışacağımız o kadar 
çok şey vardı ki bu birkaç günlük buluşma yetmeyecek, daha sonra 
birçok yerde benzer toplantılar yapılacak ve hatta bu buluşmaların 

BARIŞ KÖYÜ
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adı da Barış Köyü olarak kalacaktı. İlk Barış Köyü toplaşması, ekim 
ayında Çandır Köyü’nde gerçekleşti. Hani şu benim bir zamanlar 
“Burada yaşarım haa!” dediğim Dalyan’ın karşı kıyısındaki köy…  
Begüm’ün de kısa bir süre önce taşındığı köy evinde 17-19 Ekim 
2013’te 20 kadar kişinin buluşmasının hikâyesi budur. 

Harika bir üç gün geçirdik ve bir sürü şey paylaştık. Çember ol-
duk, sohbetler ettik, hayallerimizi aktardık birbirimize ve ne kadar 
büyük kısmının ortaklaştığını gördük… Doğada, bir topluluk içinde, 
üreterek, paylaşarak, gülerek, yiyip içerek, mutlu olarak, “iyi” olarak 
yaşama hayalimiz ortaktı. Ayrıca herkes orman ve deniz yakınında 
olma isteğinde buluşuyordu. E, ötesi de teferruat değil mi zaten?..

Toplantı sonrasında ise bu tip buluşmalara şehirde ve kırsalda 
devam etmeye, ayrıca bahar aylarında daha uzunca bir kamp ile 
tekrar buluşmaya niyet ederek ayrıldık.

Üç günün sonunda gruptakilerin çoğu ayrıldı. Ben, Burcu ve 
birkaç arkadaş ise biraz daha kaldık orada. Birkaç günün sonunda 
ise istikamet İstanbul’du. Jamily 2013 tayfası ile üç gün sürecek bir 
buluşma organize edilmişti ve Jam sonrası zaten herkesten çok uzak 
kaldığım ve bunu da kaçırmak istemediğim için düştüm yola.

***

İstanbul’a geçtim geçmesine ama kimi açılardan zorlu geçti o gün-
ler. İstanbul’un olağan halleri ve oradaki arkadaşlarımın yaşamları 
beni epey tetikledi. Onlar için bir şey yapma, onları bu hayattan çe-
kip çıkarma gibi istekler depreşiyordu içimde. Hâlbuki o zaman da 
bildiğim –ve sıkça unuttuğum- bir gerçek: Bir kişi, bir şey için hazır 
olduğunda harekete geçecektir, geçmiyorsa zaten hazır değildir. Ama 
işte buna rağmen o mutsuzlukları, hayal kırıklıklarını gördüğümde 
hâlâ benzer şeyler dolanabiliyor içimde, ne yalan söyleyeyim.

Göçebe Günler’den – 30.10.2013 – İstanbul… 

(…) Üç-dört aydır, şehir olarak sadece İzmir’de bulundum; o da Ey-
lül başındaydı ve bir günden daha kısa bir süre içindi. Bundan do-
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layı İstanbul’u biraz yadırgadığımı söylemeliyim. Böyle olacağından 
pek şüphem de yoktu gerçi. Çok fazla araba, çok fazla insan, otoyol, 
E-5, gürültü, beton, acele hâli, telaş hâli, asfalt, koşturma, asık surat-
lar ve şehre dair diğer şeylere çok yabancı hissettim. Üzüldüm gali-
ba insanlar adına, birçoğunuz adına. Neden bunu çekmek zorunda 
hissettiğinizi sorguladım. Hayır, bunlar rahatsız etmiyorsa zaten sı-
kıntı yok da, benim bildiğim neredeyse her şehirli bütün bunlardan 
ve daha fazlasından bunalmış durumda. Kısmen farkındalar, kısmen 
değiller. Hepinizi çekip alasım geliyor ya, belki o günler de gelir.

Dostların iş durumlarıyla ilgili çok sevimsiz şeyler duydum birkaç 
gündür. O kadar uzaklaşmışım ki o dünyadan, bu konuda ger-
çekten uzaylı gibi hissediyorum. Haftada yedi gün çalışmalar, 
bayramda da çalışmalar, gece 3’te işten çıkıp sabah yine 8’de 
gelmeler, yöneticilerin yemek vakitlerine bile tecavüz etmeleri, 
doktora gitme durumlarına bile müdahaleler ve daha abuk subuk 
bir sürü şey... Ne saçma bir sistem, ne saçma bir dünyadır bu.

(…)

***

Bu arada -henüz gelenekselleşeceğini bilmediğim- destekçilere mek-
tuplarım başladı ve bu mektupları da oldukları gibi blogda paylaştım.

İçimden Sohbetler’den – 29.10.2013 – Destekçilere mektup vol.1

Tuhaf bir durgunluk yaşıyorum ama adını da tam koyamıyorum. 
Birkaç gündür biraz “boş”, işe yaramaz falan hissediyorum ne-
dense. Arada uzaklaşıyorum bu hissiyattan, sonra yine peydah 
oluyor. Bilemedim.

Para desteği çağrısı yaptıktan bir süre sonra oluşmaya başladı bu 
his. (Gerçi daha önceleri de oluştuğu oluyordu.) Acaba almaya 
başladığım desteğin altında ezilme gibi bir şey mi hissediyorum? 
Yaşadığım hayata katkıda bulunmak isteyen kişilerin sayısı bugün 
itibariyle 28’e ulaştı ki bu gerçekten muhteşem bir şey. Ancak 
tam da bu güzel destek ağır mı geliyor acaba? Kendimi sürekli 
“performans” sergilemek durumunda gibi hissediyorum zaman 
zaman. Öyle olmaması gerektiğini hatırlatıyorum kendime ama 
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sonra yine benzer hisler geliyor sanki. Geçenlerde destek olmak 
isteyenlere yönelik bir e-mektup yazdım ve gönderdim.

Heyyy,

Bu iletiyi, iki hafta önce başlatmış olduğum dene(me)ye 
katılan ve katılacağını söyleyen kişilere gönderiyorum. Bu 
arada deney/deneme deyip duruyorum ama ne diyece-
ğimi bilemediğimden… Çok önemli bir “şey” yaptığımızı 
düşünüyorum ve sizlere karşı inanılmaz şükran doluyum.

Hem teşekkür etmek ve konuyla ilgili hislerimi paylaş-
mak için yazıyorum, (…)

Teşekkürle başlamak gerekirse, elbette maddi destek 
için çok teşekkürler ama bunun ötesinde bir şeyler var or-
tada. Eli ayağı tutmayan biri değilim, eğitimsiz de deği-
lim, birçok işte çalıştım ve istesem kolayca iş bulabilirim. 
Bütün bunları biliyorsunuz ve buna rağmen buna destek 
oluyorsunuz, bu gerçekten acayip bir şey. Kendimi çok 
kıymetli hissettiriyor. Kendimi anlatabildiğimi hissediyo-
rum. Buna ortak olduğunuza göre, “başka bir dünya”ya 
inandığınızı düşünüyorum. Bu konuda benim sorgulama-
larıma, kurcalamalarıma, yaptıklarıma ve yazmama-çiz-
meme destek oluyorsunuz. Bu gerçekten çok güzel! Hat-
ta şimdi yazarken daha da fark ettim bunun güzelliğini. 
Para verdiğiniz yetmezmiş gibi, hemen hepiniz o kadar 
çok güzel bir şekilde dile ve yazıya getirdiniz ki desteği-
nizi; çok içimde hissettim, hissediyorum. Var olun!

Her ne kadar kendimi modern dünyanın tanımlamalarının 
dışına çıkarsam da, bambaşka değer yargılarım olsa da, 
paraya bakışımı farklılaştırmaya çalışsam da, bazı anlar saç-
ma geliveriyor bu yaptığımız şey. “Manyak mısın yahu?” 
diye soruyorum arada kendime. Hani ne hakla istiyorum ki 
bunu… Bir de sorumluluk gibi bir hissiyatım oluşmaya baş-
ladı: Bana bu şekilde para desteği sunan kişiler oluştuğuna 
göre, sanki sürekli bir performans sergilemem lazım gibi 
falan… Yani bir süredir kendiliğinden devam eden; güzel 



141

şeyler ortaya çıkarma, bir şeyler yaratma, birilerine ilham 
olma gibi filizlenmelerin daha da sürekli olması gereklili-
ği gibi… Bu desteğin hakkını vermek gibi… Ama yok, bu 
düşünceye girmek istemiyorum; son süreçte her ne yap-
tıysam kendiliğinden akış hâlinde çıktı ve böyle devam et-
mesini istiyorum. Bu hislere girmemeyi başarmam lazım. 
Zaten öyle düşüneceksem, birçoğunu coşkuyla reddetti-
ğim “bugünün dünyası”nın değer yargılarından ne farkı 
kalır ki… Ama bunları da sizlerle paylaşmasam olmazdı…

Bu arada (biraz yukarıda yazdığımla da ilgili) mutlak bir 
isteğim var sizlerden. Desteğinizin gönülden olduğunu 
biliyorum ve tam da bundan dolayı çok rahatça alabili-
yorum. Sizden ricam, bunu kendinize yük hâline getir-
memeniz; ne maddi ne de manevi… Yani aylık olarak 
vereceğiniz parayı vermek istemediğiniz anda vermeyin 
lütfen ve bununla ilgili bir açıklama yapmak zorunda his-
setmeyin. Bu istememenin nedeni maddi temelli olabilir, 
içinizden gelmiyor olabilir veya her ne olursa… O anda, 
tereddütsüz kesmenizi rica ediyorum. Veya devam etmek 
istiyorsunuzdur da, 20 değil 10 vermek istiyorsunuzdur, 
eyvallah, hiç düşünmeden öyle yapın. Aynı şekilde, diğer 
yönde bir istek gelirse de durdurmayın kendinizi. İçiniz 20 
yetmez, 25 TL yollamanızı söylüyorsa ona da kulak verin 
bence. Yani uzatmayayım; bu “şey”i tamamen gönülden 
yapalım, her nasıl akıyorsa o şekilde ilerlesin, olmaz mı?

(…)

Bu arada gerçekten muhteşem bir şey! Tam 22 kişi1, bu 
“şey”in içinde olacağını söyledi şimdiye kadar ve daha 
da artacağını düşünüyorum. Blogda zaman zaman son 
durumu duyuruyorum da zaten. Bu 22 kişinin 18’i, aylık 5 
ile 50 TL arasında destek olacağını söyledi; 2’si -şimdilik- 
tek seferlik desteklerini paylaşacaklarını söylediler, 2’si 
ise bunun içinde yer alacağını söyledi ama henüz miktar 

1  Mektup yazdığım sıralarda 22 idi, blog yazısını paylaştığımda 28’e çıkmıştı. Üst 
kısımla alt kısımdaki sayılarının tutmaması bundan.



142

belli değil. Şöyle söyleyeyim, takip edebilmek için bir Ex-
cel listesi2 hazırladım, yoksa kaotik bir hâle bürünecek. ((:

Sözel olarak ileten veya iletmediği halde desteğini çok 
iyi bildiğim insanların sayısı, bundan da fazla bu arada. 
Çok güzel yahu!

Öyle işte, bunları sizlerle paylaşmak istedim.

Çok çok sevgiler,

Emre

Bu yazının üstüne sevgili arkadaşım Beste o kadar güzel bir yorum-
la içimi ferahlatmıştı ki…

rosa29 – Ekim 2013 – 09:58

Emre Canım, seninle de paylaşmıştım bu çıkışının benim için ne-
den önemli olduğunu ama yinelemekte ya da sana yeniden hatır-
latmakta fayda var sanıyorum:) İstemediğin bir işte ‘yaşayabilmek’ 
için çalışırken hem kendini tüketip hem de yalnızca kaba hatlarıyla 
yaşayabiliyor olmak benim için müthiş bir cendere. Ve sen benzer 
bir hissiyat içinde ama tamamen farklı bir sosyal çevrenin varlığın-
dan moral güç alarak dedin ki imkânı olan benimle paylaşır mı; pay-
laşılmazsa da yaşayacağım elbet bir şekilde ama ‘bir şekilde’. Ben 
destek olacağımı söylerken senin ‘ne şekilde’ yaşayacağına dair bir 
kurgu ile ses etmedim, yeter ki benim de sıkıştığım yer olan ‘bir 
şekilde’ yaşama diye ses ettim. Neler yapacağına dair heyecanını 
paylaşırım ama benim desteğim Emre’nin böyle güzellikle, içtenlik-
le derdini dile getirişinedir. Sonrası sana kalmış:) Şahsen mutlu ve 
umutlu olman, dilediğin/planladığın/planlayacağın şeyleri yapabile-
ceğini bilmem benim için kâfi. Ve hakikaten sen heyecanlanıyorsun 
ya destekçi arttıkça, ben de hem heyecanlanıyor hem de nasıl umut 
doluyorum az çok tahmin edersin. Ayrıca pek güzel bir olabilirliği 
gösterdin bize, bunun için bile pek önemli şu paylaşım. Varol! 

2  Kim ne kadar para gönderdi, ne zaman gönderdi gibi konuları ay-ay takip edebilmek 
için oluşturduğum tablodan bahsediyorum. Bu tabloyu da kitabın sonunda görebilirsiniz.
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Ve at yahu üzerinden şu ağırlığı huu huu! 

(…) 

Hadi bakalım:)

Beste.

Ayrıca mektubuma yazdığı cevaplarda başka arkadaşlarım da içime 
su serpmişti, mesela Betül…

22 Ekim 2013 – Betül’den mektup

(…) sana bi zorunluluk yüklemek istemem ama benim tek yap-
manı istediğim şey yazman ve anlatman olacak. seni okumak ve 
dinlemek istiyorum. bu yolculuğuna yakın olmaya ihtiyacım var. 
Para konusuna gelince artık çalışıyorum elimden geleni yapaca-
ğım çünkü benim vermeye ve paranın hayatımdaki yerini azalt-
maya ihtiyacım var. bana bunu sunduğun için teşekkür ederim... 
azminden hiçbir şey eksilmesin! Betül seni seviore :D 

dip not: kendini anlatmak zorunda hissediyorsun bence sen ge-
rekeni yapmışsın ki buna destek olanlar var , bence bir dahaki 
mailin ‘paralarım nerede kaldı ihtiyaçlarım var’ olsun, bu samimi-
yete ihtiyacım var :)

Bu mektup sonrasında, her ayın başında bir mektup yazarak o ana 
kadar katılmış olanlara yazmak âdetim haline geldi.

Ki bir sonraki, hemen birkaç gün sonra, kasım ayı başında gelecekti:

İçimden Sohbetler’den – 04.11.2013 – Destekçilere mektup vol.2

Dün gece bana destek olan kişilere bir mektup daha gönderdim 
ve onu da yine burada paylaşmak istiyorum. Orada da yazdığım 
üzere, konuyla ilgili daha iyi hissetmeye başladım bugünlerde, 
böyle de devam eder umarım. Bir süredir tüm hayatımı deney 
tahtasına çevirdiğimi hissediyorum ama bundan ötürü rahatsızlı-
ğım yok. Hatta eğleniyorum. ((:
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Oldu olacak, şunu da yazayım... Bazı çok yakınlarımdan bu “şey”-
le ilgili hiçbir geri dönüş alamadım ve bu biraz üzüyor bazen. 
-Çok yakınım bile olsalar- insanlardan bir şeyler beklemeyi ve 
onlara bu beklentilerimi yüklemeyi büyük oranda bıraktım uzun 
süre önce. Ama yine de böylesi bir girişimde bulununca, hatta 
bir kısmına e-posta falan da gönderip haberdar olmalarını garan-
ti altına alınca, geri dönüş beklentim oluştu valla. Geri dönüşten 
kastım, katiyen illaki destek olmaları değil ama tepki vermeleri... 
Takdir etmeleri, eleştirmeleri, “Ne yaptın oğlum manyak mısın?” 
veya “Helal olsun!” demeleri ve nice değişik tepkiden herhangi 
birini almak isterdim. Ama hiç tepki almamak tuhaf geliyor.

Bu beklentiyi hissettiğim arkadaşlarımın bir kısmı ile paylaşabil-
dim bu hissiyatımı. Hak verdiler. Kalan kısmı ile de paylaşırım 
mutlaka, ilk fırsatta...

Öyle yani, şimdi mektuba geçelim...

Dostlar selam,

Bugüne kadar yaptığım çağrıya kulak vererek bana des-
tek olmuş veya olacağını söylemiş kişilere yazıyorum bu 
mektubu. Birkaç şey paylaşasım var...

Öncelikle geçen mektupta bahsettiğim huzursuzluk hâli, 
performans kaygısı gibi hissiyatları büyük oranda arkam-
da bıraktığımı paylaşmak isterim. Bu da büyük oranda 
sizlerin ve diğer bazı arkadaşlarımın desteği, yorumları ve 
geri bildirimleriyle oldu, teşekkür ederim.

Ekim ayında, destek olacağını söyleyen birçok kişi bir şe-
kilde ulaştırdı desteğini, her geçen gün birileri daha ulaştı-
rıyor. Ay boyunca toplam 675 TL aldım sizlerden. Özellikle 
bir kişinin verdiği fazlaca cömert destek, toplam tutarın 
neredeyse yarısını oluşturuyor. Bunu da paylaşmış olayım.

Ha bir de, “Ben şimdi seni bir süre göremem” deyip kasım 
için de veren arkadaşlar... Çok tatlısınız yahu! (Bu arada böy-
le bir durum olduğunda tablomda Kasım için verilen parayı 
kasım ayının gelirine yazıyorum, ekim’e yazmıyorum mesela.)
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Ekim ayında harcamalarımı tam olarak takip edemedim 
ama bu ay itibari ile takibe başlıyorum. 1 Kasım gününe, 
cüzdanımda bulunan 348,25 TL ile başladım ve ay sonu-
na kadar gidişat nasıl olacak, çok merak ediyorum. (…) 
Eğer sizlerden aldığım destek, harcamalarımı aşıyorsa, ar-
tan kısmı ne yapacağıma karar vereceğim. Benzer hayat-
lar yaşayan birilerine veya dünyayı değiştirme yolundaki 
bir projeye falan aktarabilirim mesela. Bu arada içimde 
bir yan diyor ki “Abi, artarsa artsın, ilerleyen aylarda kul-
lanırsın; hem bu desteklerin süreceği ne malum?”. Ama 
mümkün mertebe o yanı dinlemeyip hayata güvenmeyi 
seçmek istiyorum. Bunun, zaten çok aza inen gelecek 
kaygımı iyice ortadan kaldırmak için de bir araç olacağını 
düşünüyorum. Neyse, ay sonu gelsin de konuşuruz ((:

(...)

Yalnız şunu bilmenizi isterim ki, genel olarak bu konuda 
neler hissettiğimle ilgili, kendimi sürekli takip hâlinde-
yim. Bu hisleri de, mümkün mertebe tüm açıklığıyla pay-
laşmaya devam etmek istiyorum. (...)

(…)

Gerçekten değişik bir süreç benim için; iniş-çıkışlar yaşı-
yorum, fikirlerim değişiyor, gelişiyor. Konuştuğum biri bir 
şey söylüyor ve bir anda bambaşka bir açıdan da bakma-
ya çalışıyorum vs. Tam anlamıyla deneysel ilerliyor bu iş 
ve benim açımdan çok keyifli. Bakalım nereye varacak...

Çok çok sevgiler,

Emre

Not: En erken bu hafta perşembe (7 Kasım), en geç haf-
taya pazartesi (11 Kasım) falan İzmir’e geçeceğim ve bir 
süre oralarda olacağım. Bilginize...

İşte bunları yazdım gece gece.

Herkese iyi bir hafta ola...
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Gerek mektuplarıma aldığım güzel cevaplar gerek yeni destekçilerle 
olan konuşmalar, bu süreçte en büyük güç kaynağımdı… O zaman-
larda henüz tanışmıyor olduğum Ömer’le olan yazışmamızda, bana 
niye destek olmak istediğini sormuştum ve onun verdiği cevaptaki 
şu cümlelere ise bayılmıştım. Ben, mümkün değil “konu”yu bu ka-
dar kısa ve öz anlatamazdım:

6 Kasım 2013 – Ömer’den mektup

Hayallerini gerçekleştirenler diğer hayal edip enerji biriktirenle-
re güç verdiği için aslında diğerlerinin de hayallerine gerçeklik 
katarlar. Ben de gezdim ve hayatımın en güzel 14 ayıydı o.. bu-
lutların üzerinde hissettiğim bi 14 aydı.. bunu başkalarının da de-
neyimlemesini isterim. Tüm sorumluluklardan, yaşın veya sosyal 
çevrenin gerektirdiklerinden, kültürel tortudan sıyrılıp tek başına, 
salt varolmanın hazzına, yaşamı duyumsamaya vermişsin belli ki 
kendini.. tek başına bu bi proje bence.. yaşam süresine yayılması 
makbul olan.. yani gidip dünyanın uzak köşelerinde soyu tüken-
mekte olan maymunların fotoğraflarını çekmen veya antarktikayı 
yürüyerek katetmen veya bi başka işe imza atman gerekmiyor.

(…)

***

Yaşadığım her dakikadan acayip keyif alıyor, bunu dışa vurma ih-
tiyacı duyuyordum. Yüz yüze görüşmeler haricinde bunu yapabi-
leceğim, yapabildiğim en iyi yol yazmaktı; ben de coşkumu satırla-
rıma yansıtmaya çalışıyordum, elimden geldiğince. Bu para isteme 
deneyi, coşkunun ne tek sebebi ne de tek sonucuydu. Hayattan, bü-
tünüyle o kadar çok keyif alıyordum ki o günlerde…

İçimden Sohbetler’den – 07.11.2013 – İlan: Çırak aranıyor 

Artık baskılara daha fazla dayanamıyorum. “Çırağın olayım.”, “Ben 
de geleyim.”, “Beni de aldır yanına.”, “En iyisini sen yapıyorsun.”, 
“Hayat sana güzel!” gibi cümleler kuran, tanı(ma)dık arkadaşlarım. 
Sizin için bir ilan hazırladım. Mayolu bir boy fotoğrafıyla, özgeç-
mişiniz ve motivasyon mektubunuzla birlikte başvurularınız bek-
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leniyor. Seçim süreci son derece şeffaf olacak ve tüm detaylar ve 
-tabii ki- mayolu boy fotoğraflarınız kamuoyuyla paylaşılacaktır.

Nitelikler:

• Tercihen kurumsal hayatın dışına çıkmış ya da çıkmak isteyen 
veya bu hayata hiç bulaşmamış,

• Her türlü toplumsal ve bireysel ezberi sorgulaya(bile)n,

• Tercihen birkaç dil bilen (özellikle bitkilerle ve hayvanlarla ileti-
şim kurabilmesi tercih nedenidir, ama en azından kuş dili bilsin),

• Tüm canlıları seven,

• Toplumsal dönüşümün bireysel dönüşümle başlaması gerek-
tiğini düşünen; ama bu dâhil bütün fikirleri tekrar tekrar sorgula-
maktan, gerektiğinde geri adım atmaktan, yanıldığını kabullen-
mekten çekinmeyen,

• Kendisinin farkında olan veya en azından farkında olmanın 
önemini fark etmiş,

• Tercihen bir üstteki maddeyi okurken bunu tekerlemeye ben-
zetip gülen,

• Aslında zaten hep gülen, hayatı kutlanası bir deneyim olarak 
gören,

• Seyahat engeli olmayan,

• Tercihen otostop geçmişi olan veya yapmaya istekli,

• Esnek çalış(ma)ma saatleriyle, çalışmamaya ama elinden gel-
diğince üretmeye (her ne geliyorsa) istekli,

• Her türlü hiyerarşik yapıya karşı,

• Otoriteden haz etmeyen ve karşılaştığı anda karşı çıkmaktan 
çekinmeyen,

• Egosunu fark eden ama onun esiri olmayan,

• Tüketimle arası çok iyi olmayan,

• Mülkiyetçi olmayan takım arkadaşları arıyoruz.

Başvurularınızı her ne zaman isterseniz yollayıverin. Bana değil 
tabii ki, yukarı bi’yere, evrene falan... Hemen kabul olunuyor, 
kontenjan sorunu, şart-şurt yok.

Bilginize...
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Tabii yukarıdaki iş ilanı formatındaki komikli yazıda aslında kendi-
mi anlatmaya çalışmışım, şimdi baktığımda görüyorum. Fakat bu 
bir yana, bu yazı çok okundu ve çok paylaşıldı. Yeşil Gazete’nin de 
yayımlamış olduğu yazılarımdan biri oldu. Yaratıcı bir şey çıktı orta-
ya. Üzerine tek bir dakika bile düşünmeden yazıverdim işte. Bir kere 
zincirlerimi kırıp özgürlüğü tadınca ve rüzgârla dans etmeye baş-
layınca her türlü yaratıcılık ve üretim kendiliğinden ortaya çıkıyor. 
Kendi hikâyemde deneyimlediğim şey bu… O kadar çok istiyorum 
ki bu satırları okuyanların da kendi zincirlerini kırmalarını…
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İstanbul’da 15 gün kadar kaldım, sonrasında ise istikamet İzmir’di, 
hem de çok güzel bir vesileyle.

Tam da Burcu’yla kış aylarını nasıl ve nerede geçireceğimizi 
düşünürken, Barış Köyü toplaşması sırasında, Jam 2012’den dos-
tumuz Günhan harika bir teklifle çıkagelmez mi! Günhanların İz-
mir Güzelbahçe’de pek kullanmadıkları, 10–12 dönüm bahçenin 
içinde ve bir sürü narenciye ağacının ortasında, bir taş evleri var-
mış ve Günhan, bir süre orada kalıp kalmayacağımızı sordu bize. 
Valla çok düşünmedik bile, zira hem ikimiz de yaklaşık bir yıllık 

TAŞ EV 
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göçebeliğin1 sonunda ve özellikle hızlı yaz aylarından sonra epey 
yorgun hissediyorduk ve kış uykusuna yatacak bir yere ihtiyacımız 
vardı hem de yaklaşık altı aydan beri aramızda bir şeyler vardı ama 
doğru düzgün birlikte vakit geçirebilmiş değildik. Henüz görmemiş 
olduğumuz taş ev bu açılardan ilaç gibi gelecekti bize. Yani büyük 
bir memnuniyet ve şükranla kabul ettik.

Gitmeden birkaç gün önce Burcu’ya yazdığım mektupta heye-
canım çok belli:

4 Kasım – Burcu’ya mektup

(…) İzmir’e böyle bayağı bi heyecanlanıyorum, onu söyliyim. 
Böyle hem çok şey yaptığımız bir süreç olur, hem istediğimiz-
de hiçbir şey yapmadığımız falan. Düşünsene... Böyle bir sürü 
kahvaltılık falan alırız, çeşit çeşit peynirler, zeytinler... Yemekler 
yaparız, kekler, poğaçalar... Zaman olarak da esneğiz, en azın-
dan ben öyleyim. Dedim ya geçenlerde, birkaç ay bile kalabili-
rim, diye geçiyor içimden, eğer her şey yolunda giderse... Yani 
şöyle az bi’ durup dinlenmek, sakinlemek. Birbirimizi beslemek 
vs... Okumak, yazmak, yazışmalarımızı kalemle çizerek okumak... 
Arada kaynayanları kaynatmamak... Hatta belki genele dair, yani 
hayatla ilgili genel duruşumuz vs. ile ilgili de süper bi’ değer-
lendirme fırsatı. Birbirimize çok zaman ayırıp böyle... Dinleyip, 
anlamaya çalışıp, sorular sorup... Ohhh, çok şahane!!

10 Kasım 2013’te eve vardığımda Burcu sobayı yakmış, yemekleri 
yapmış beni bekliyordu. Zira o benden bir gün önce gitmişti. Ev, 
Güzelbahçe’nin biraz iç tarafında, Çeşme otobanının çok yakının-
da, yukarıda da bahsettiğim gibi kocaman bir arazinin kıyısınday-
dı; bir oda ve bir salondan ibaretti. Aynı arazide bulunan Raşit Abi 
ve Emine Abla, kızları Gönül ve oğulları Gökhan ile yaşıyorlardı. 
Bu araziye göz kulak oluyor ve oranın bakımıyla ilgileniyor, aynı 
zamanda burada tarım yaparak geçimlerini sağlıyorlardı. Bize gayet

1  Burcu da “Bohçamda Anadolu” sonrasında Yeniköy Çiftliği’ne geri dönmemişti 
ve son aylarını göçebe olarak geçiriyordu.
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yakın davrandılar ve her türlü ihtiyacımızda yardımlarını esirgeme-
diler. En yakın komşumuz (evler arasında yaklaşık 15 metre vardı) 
onlardı, yan arazide ise Günhan’ın teyzesi Dilek Abla ve eniştesi 
Murat Abi yaşıyordu. Onlar da çok güzel insanlardı ve epey yaş far-
kına rağmen iyi arkadaş olduk ve sıkça görüştük.

Evin verandası, doğrudan narenciye ağaçlarına ve o dönemde 
ekilmiş olan baklalara bakıyor; hemen yan tarafında kocaman bir 
dut ağacı beliriyordu. Özellikle o dut ağacının altında yapmış oldu-
ğumuz kahvaltıların keyfi hâlâ zihnimde. Mevsim itibariyle kış ge-
liyor olsa da havalar iyice soğumadan epey tadını çıkardık oraların. 

Taş Ev günleri benim için gerçekten çok özeldi ve birçok ilki ya-
şadım orada. İlk ekmeğimi orada yaptım, pişirdim; ilk yoğurdumu 
orada mayaladım; ilk kez orada soba yaktım; ilk reçelimi ve diğer 
birçok yemeği vs.yi de yine ilk orada yaptım. Birçok arkadaşımızı ve 
hatta ailelerimizi ağırladığımız Taş Ev’i, orada bulunduğumuz dört 
ay boyunca evimiz belledik.

Kış uykusu için ve yaptığımız şeyleri, okuduklarımızı, gittiğimiz 
gördüğümüz yerleri sindirmek için de ideal bir yerdi. Sessiz, kim-
seye hesap verme ve kimseden rahatsız olma vb. durumları yaşa-
madan kendimiz olabildiğimiz ve Burcu’yla sevdicek olarak da çok 
keyifli vakit geçirdiğimiz aylar…

Epey okuma yaptık, ekmek yaptık, hayal kurduk, yoga, meditas-
yon yaptık, her salı pazara gittik. İzmir’e neredeyse hiç gitmedik bu 
arada (İnanır mısınız, dört ayda üç kere falan…). Buradaki rahat-
lığımız, yaratıcılığımıza da yansıdı. Ben yazmaya ve fikir üretmeye 
devam ettim (ki aslında bunların her birinde doğrudan ya da dolay-
lı olarak Burcu’nun, onla yaşadığımız günlerin ve onla olan güzel 
sohbetlerimizin izi var); o da tüm bunların yanı sıra sunî keçeden 
cüzdan vs. yapma, dikiş gibi uğraşlar edinmeye başladı.

Şehirden iyiden iyiye kopuyordum. İstanbul’da geçirdiğim on 
beş gün, tüm eş-dost görüşmelerine ve keyfine rağmen bir yandan 
çok yorucuydu ve bir daha ne orada ne de başka bir şehirde yaşa-
yabileceğimi düşünüyordum. Ben artık kendimi gerçekleştirebile-
ceğim, kendim olabileceğim, sakin bir hayat sürecek yerlere ihtiyaç 
duyuyordum ve Taş Ev’in zamanlaması daha iyi olamazdı. 
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Aynı dönemde, Barış Köyü toplantısının da verdiği ivmeyle, bir 
toplulukla yaşama fikri de iyice gündemime girmeye başlamıştı. Bu 
arada Barış Köyü’nün -benim yer almadığım- ikinci toplantısı Olim-
pos’ta bir arkadaşımızın evinde gerçekleşti ve devamı da gelecek gibiy-
di. Herkes büyük oranda benzer hayaller kuruyordu ve bunları gerçek-
leştirmemek için hiçbir neden yoktu aslında. Bu konuda gitgide daha 
çok heyecanlanıyordum ve buna dair yazıp çizmeye de başlamıştım:

İçimden Sohbetler’den – 22.11.2013 – Topluluk oluştururken - 1 

Doğada, güzel bir toplulukla birlikte yaşamaya ilişkin hayallerim 
güçleniyor ya, kafamda da bunlarla ilgili bin bir tilki dolaşıyor. Bun-
ları da ara ara yazmak istiyorum. Konu çok geniş olduğu ve aslın-
da konuyla ilgili temellerim çok da güçlü olmadığı için bütünlüğü 
sağlamam zor olabilir ama elimden geldiği kadar işte… Mesela bu 
yazıda, işin maddi boyutuna bir giriş yapmaya çalıştım.

Benim tez canlı kalbim bazen istiyor ki hemencecik kendine 
yeten bir topluluk oluverelim, dışarıdan hiçbir şeye ihtiyaç duy-
mayan bir topluluk olsun. Sonra buna hemen ulaşamayacağımı 
görmek bazen rahatsız ediyor beni. Çok saçma tabii, hepi topu 
1,5 yıldır falan bu düşüncelerle ve hissiyatla dolmaya başlamış 
biri olarak o kadar hızlı gitmek istemem çok anlamlı değil. Kaldı 
ki, aşağıda da açıklayacağım üzere bu pek mümkün de değil, 
aslında tam olarak istediğim şey de...

Kişisel durumumu bir yana bırakırsak... Şu anda birçoklarımızın 
hayatını şehir, modern teknolojiler ve bunların çevresinde dönen 
şeyler oluşturuyor; ayrıca seyahati var, bilmemnesi var… Bun-
lardan tamamen vazgeçip “Kendi küçük dünyamı kuracağım ve 
orada kalacağım.” diyenler için belki nispeten daha kolay aslın-
da kendine yetebilmek. Ama yine kaçınılmaz olarak başkalarının 
varlığına ihtiyacım var. Bir kişinin ya da bir çiftin, beslenme için 
ihtiyaç duyduğu tüm meyve-sebze, hayvan ve hayvansal ürün-
leri (veganlık veya vejetaryenlik hâlleri, işin bu kısmını daha da 
kolaylaştırıyor elbette) üretmesi pek olası görünmüyor bana. Ya 
da şöyle diyelim, belki teknik olarak mümkün ama en azından 
şehirlerde büyümüş birçoklarımız için değil. Ayrıca bunun barın-
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ma ihtiyacını gidermesi var, kılık kıyafeti var, tamiratı var… Bunlar 
belki bir şekilde hallolsa bile, bence bunlardan da önemlisi; sos-
yalleşme, paylaşma, kendimizi ifade etme, görülme ihtiyaçlarımızı 
karşılamak için de bir topluluk içinde var olma gerekliliğimiz.

Yani sadece temel ihtiyaçlarımızı gidermenin yeterli olacağını 
düşünüyorsak, bunu yeterince geniş bir toplulukta büyük oranda 
kotarabileceğimizi düşünüyorum. Ama telefon, bilgisayar, internet 
kullanmaya, seyahat etmeye devam etmek istediğimiz takdirde, 
dışarıdan kaynak girişine ve çıkışına da izin vermemiz gerekecek. 
Ben şimdilik -ve aslında muhtemelen hiçbir zaman da öyle olma-
yacak- kapanma taraftarı değilim. Bunu yapmak için içsel bir iste-
ğim olmaması bir yana, kuracağımız güzel toplulukların daha fazla 
kişi tarafından fark edilmesi, görülmesi, örnek alınması; aynı şekil-
de topluluk üyelerinin de dışarıdan beslenmelerinin, Türkiye’deki 
ve dünyadaki farklı örneklerden, kişi ve topluluklardan ilhamlan-
malarının ve farklı açılımlar getirmelerinin, oluşturulan topluluğun 
sürekli gelişmesinin ve yenilenmesinin önemli olduğunu düşünü-
yorum. Özlediğim dünyayı kendi hayatımda kurmak iyi güzel de 
neden bunla yetineyim ki? Neden dünyayı da değiştirmeye niyet-
lenmeyeyim? Dolayısıyla dış dünyadan kopuk bir topluluk oluştur-
mak, en başta yazdığımın aksine, aslında benim için cazip değil.

Peki ya işin maddi boyutları… Şöyle diyelim kabaca: Doğada, se-
verek yaşayabileceğimiz bir yerde bir arazimiz varsa (veya toplu-
luktaki kişilerin bir veya birkaçının veya her birinin birikimiyle satın 
alabiliyorsak) ve bunun üzerine ev ve diğer ihtiyaç duyacağımız 
yapıları inşa edebileceğimiz bir başlangıç paramız varsa (yok yok, 
çok büyük paralar lazım değil, merak etmeyin; ben de yeni yeni 
öğrenip şaşırıyorum; mesela aynı zamanda çok sağlıklı, nefes alan 
ve ısı yalıtımı konusunda çok verimli olan saman evleri, içiyle dı-
şıyla, mutfağıyla vs.si ile birlikte 20-25 bin TL’ye yapabiliyormu-
şuz.) başlangıç için çok da beklememize gerek yoktur belki.

Bu arada bütün bunları, birbirini seven, birlikte yaşamaya hevesli bir 
topluluk olduğumuz varsayımı altında yazıyorum. İşin en çetin kısmı 
da bu bence, ama bu yazıda bunla ilgili bir şey yazmayacağım. Bu-
rada pratik noktalara değinerek bu hayata atılmanın maddi temelle-
rinin, birçoğumuzun sandığı kadar zor olmadığının ve eğer harekete 
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geçmek istiyorsak, bunun için yıllarca beklememizin, hayalleri erte-
lememizin gerekmediğinin altını çizmek istiyorum sadece.

Neyse efendim, nerede kaldık… Bir yerimiz var ve ev(ler)i de kur-
duk mu? Şimdi geldik yaşamı idame ettirmeye… Barınmayı ve diğer 
sabit masrafları -bir şekilde- eldeki avuçtaki kaynakla karşıladıktan 
sonrası daha kolay aslında. Yani en azından temel ihtiyaçlarımızı kar-
şılamamız… Zira son 1,5 yıldır şehirdeki ve kırsaldaki pratiklerimde 
görüyorum ki, bir kişinin beslenmesi için günde ortalama 5-6 TL yeti-
yor da artıyor bile. (Evet, burada sigara, alkol yok; et tüketimi de yok 
ya da az.) Hadi diğer kişisel masraflar vs. ile birlikte günlük 10 TL’ye 
-ve dolayısıyla aylık 300 TL’ye- yuvarlayalım. Isınma, internet, belki 
pazar vs. için yakın yerlere araçla gidip gelmeleri falan da eklediği-
mizde ayda kişi başı en fazla 500 TL(1) ile gayet geçinilebileceğini, 
yani en azından temel ihtiyaçlarımızı rahatça karşılayabileceğimizi 
görüyoruz. Burada topluluğun büyüklüğü de maliyetleri olumlu an-
lamda etkileyecek ve düşürecek bu arada. Mesela iki yerine sekiz ki-
şiye yemek yapmak maliyeti çok daha düşürür; aynı şekilde dört ayrı 
evin yaşam alanlarını ısıtmalarıyla, 8 kişinin ortak bir yaşam alanını 
ısıtmaları yakacak maliyetini düşürür; bir sürü internet bağlantısı yeri-
ne bir bağlantının herkese yetecek olması, bir sürü bilgisayar yerine 
birkaç kişiye bir bilgisayar düşmesi vs… Bu örnekleri her türlü kale-
me yayabiliriz ve hep aynı sonuca ulaşırız. Daha fazla kişiden oluşan 
bir toplulukta kişi başı tüketim azalacaktır, burası ekonomik bir ger-
çek. Yani yukarıda, kişi başı aylık 500 TL’den bahsettim ama özellikle 
topluluk olarak yaşandığı takdirde kişi başı aylık maliyetin 400 ve 
hatta 300 TL’lere düşeceğini söyleyebilirim. Bütün bunlar tecrübe-
lerimden ve gözlemlerimden, biraz da tahmin ve öngörülerimden 
damıttıklarım bu arada. Yani elbette kesinlik içermeyen ve kişiden 
kişiye, topluluktan topluluğa, istek ve ihtiyaçlara ve konfor arayışına 
göre değişecek şeyler. Ama genel mantık çok değişmeyecektir.

Farkındaysanız gerçekten yüksek olmayan maliyetler söz konusu 
ve burada henüz herhangi bir üretim olmadığı varsayımı altında. 
Yani kişi başı 200 veya 300 TL’lik bir gıda harcamasından bah-
settim ama kendi sebzemizi, tavuğumuzu, keçimizi yetiştirmeye 
başladığımız anda bu maliyet birdenbire çok düşecek; belki yarı 
yarıya, belki daha da çok. Ve bu düşüşün çok kısa sürede ger-
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çekleşeceğini söyleyebilirim. Meyve işleri belki biraz daha uzun 
vadeli; ununu, yağını üretmek de öyle olabilir ama doğanın ken-
diliğinden cömertçe sunduğu otları toplayarak beslenmek, yaz-
lık-kışlık sebzeni yetiştirmek, toprak da uygunsa ve toplulukta bu 
işlerden anlayan birileri varsa bir mevsim sonra kendi ürettikleri-
mizi yemek, ne mutlu ki hızlıca gerçekleşebilecek bir şey.

Bu şekilde, kısa vadede gıda masrafımızın belki yarısını, orta va-
dede ise büyük bir kısmını karşılayacağımızı düşünüyorum. Bu 
durumda da, sadece muhtemelen asla üretemeyeceğimiz inter-
net(2), cep telefonu, gerekiyorsa bazı mutfak aletleri(3) vb. gibi 
şeyleri satın almak için hâlâ dışarıya bağımlılığımız olacaktır. 
Veya seyahat etmek istedikçe(4) bir miktar paraya… Bunlardan 
tamamen soyutlanmak istemediğimiz varsayımı altında (yani en 
azından ben bunu istemiyorum), bunları karşılamak için bir miktar 
para kazanmamız gerekecektir. İşte bu parayı da, -eğer varsa- 
üretim fazlası tarımsal ürünleri satarak, belki birkaç oda ya da 
bu amaçla inşa edilmiş kulübeyi eko-turizm amacıyla ziyaretçilere 
açarak, tüm alanı çeşitli organizasyonların düzenlenmesi için top-
luluklara, toplantılara açarak veya gerekiyorsa topluluk üyelerinin 
dışarıda kısa süreli işlerde çalışmasıyla karşılayabiliriz.

Bu seçeneklerin her biri -ve daha farklı yollar da- aklıma yatıyor. Ki-
şilerin ne istediğine ve vizyonlarına bakar sadece. Ama işin bu bo-
yutunda bir “olmazsa olmaz”ım, bir de “olursa çok iyi olur”um var. 
Aslında ikincisi de olmazsa olmaz gibi bir noktada artık benim için.

Birincisi, her ne yapıyorsak bunun topluluğun etik değerlerine uy-
gun olması gerekliliği. Bu yazıda herhangi bir etik değer vs. tanım-
lamadım gerçi ama mesela herhangi bir petrol şirketinin toplaşma-
sının burada yapılması ve topluluğun bundan para elde etmesini 
istemem kendi adıma, hem de asla. Veya bir topluluk üyesinin ka-
zanacağı parayı bir hızlı yemek restoranında çalışarak elde etme-
sini de istemem. Yani madem ekonomik olarak topluluk dışına bir 
miktar bağlı kalacağız, bu bağlılığın sadece hayal ettiğimiz dünyayı 
güçlendirmemize yol açacak bir düzeyde var olmasını istiyorum.

“Olmazsa olmaz”a çok yakın duran “olursa çok iyi olur”uma gelin-
ce, her ne yapıyorsak bunu armağan ekonomisinde yapmayı istiyor 
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olmam. Ürettiğimiz somut/soyut hiçbir ürün, ev sahipliği yaptığımız 
hiçbir organizasyon veya hiçbir ziyaretçi için önceden belirlenmiş 
ücretler koymak istemiyorum. Ben istiyorum ki bu topluluk(lar)dan 
her ne çıkıyorsa özgürce çıksın, ne yaratabiliyorsak yaratıverelim, 
ne üretebiliyorsak üretiverelim, ne sunabiliyorsak sunuverelim; ve 
bırakalım onları, özgürce salalım ortak kullanıma; sonra da göre-
lim bakalım ne geliyor karşılığında. Benim içim, karşılığını yeterli 
derecede alma konusunda çok rahat. Bireysel hayatımda fazlaca 
gözlemlediğim bu durumun genele de yayılacağını hayal etmek 
çok da naiflik olmasa gerek. Haa, naiflik olsa ne olur; ayrı…

(1) İnanmazsanız bir ay boyunca harcamalarınızı bir yere not 
edin. Kirayı, dışarıda yemek yemeleri, ihtiyacınız olmadığı halde 
tükettiklerinizi çıkarın ve temel ihtiyaçlarınız için ne kadar harca-
ma yaptığınızı kendiniz görün. Ve evet, 500 TL şehirde de yeti-
yor, aslında fazla fazla yetiyor.

(2), (3), (4) – Gerçi henüz geçenlerde kendi internetimizi de üc-
retsiz olarak üretmenin hiç de zor olmadığını duydum. Ancak 
detaylara hâkim değilim. Bununla birlikte cep telefonu, mutfak 
aleti veya -ne bileyim- musluk bataryası ihtiyacı duyduğumuzda, 
bunların her birine paylaşım ekonomisi kapsamında bir yerlerden 
ulaşabiliyoruz artık. Seyahate gelince de, otostop ne güne duru-
yor azizim? Hem çok keyifli ve yepyeni insanlarla tanışma fırsatı, 
hem de bedava!

Bu yazıda 20-25 bin TL’ye güzel bir ev yapılabildiğinden bahsetmiş-
tim ama aslında maliyetsiz veya çok daha düşük maliyetli yapılar 
inşa etmek de mümkünmüş. O zamanlar pek bilmiyordum bu iş-
leri. İnternette bunla ilgili binlerce web sitesi, yazı, fotoğraf vs. var.

***

Kendimi çok iyi hissettiğim o günlerde çeşit çeşit fikirler, yazılar 
çıktı içimden. Sadece kendimle ve toplulukla sınırlı kalmıyordum. 
İlişkiler konusunda da fazlaca düşündüğüm zamanlarda, buna dair 
bir şeyler dökülmemesi şaşırtıcı olurdu.
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İçimden Sohbetler’den – 22.11.2013 – Ayrılığı “kut”lamak 

Bugün Burcu ve Dilek Teyze ile sohbet ederken konu ayrılıklara 
geldi. Sonra bende bir anda bir şimşek çaktı, yani fikrim geldi. 
Paylaşmak isterim.

Oldum olası düşünürüm aslında, ayrılıklara niye hep olumsuz an-
lamlar atfettiğimizi. Yani sevdiğimizden ayrıldığımızda buna üzül-
memiz elbette ki doğal ama kavramsal olarak da olumsuz hisler 
tınlıyor içimizde. Yani birilerinin ayrıldığını, boşandığını öğrendi-
ğimizde genellikle otomatik olarak “yazık olmuş”luyoruz, “tüh”-
lüyoruz, “hey gidi”liyoruz ya, bunadır itirazım.

İlişki başlarken iyi hoş da miadını doldurmuşsa eğer, bitmesi niye 
kötü bir şey olsun ki? Gençler birbirlerini sevmişler, hoşça vakit 
geçirmişler, bir şeyler paylaşmışlar, eyvallah… E şimdi de sona 
gelmişler, artık birbirlerinden beslenemez, birbirlerini eskisi gibi 
sevmez olmuşlar. Daha fazla beslenmeleri, sevgiyi tekrar hisset-
meleri için de farklı şeyler denemeleri veya belki bir süre bu işler-
den uzak durmaları icap ediyor belki. Çok normal değil mi bu? 
Hatta çok da “kut”lu geliyor bana. Durumu fark etmek ve kork-
madan, alışkanlıklarımıza bağlı kalmadan böyle bir adım atmak…

İşte tam da bu “kut”u kutlamayı öneriyorum. Ayrılıkları da kutla-
yalım yani. (1) Evet evet, eğlenceler, partiler düzenlemeyi öne-
riyorum.(2) Geçen günleri/ayları/yılları onurlandırsak. Tam da o 
ilişkiye has bir ayrılık töreni olsa…

Birleşirken iyi, hoş, kutluyoruz da ayrılırken niye yapmayalım bunu? 
Dostlar gelse, anılar yâd edilse… Güzel yaşanmışlıkları hatırlasak 
ve birbirimizi yeni hayatlarına güzel bir şekilde uğurlasak…

Tek tarafın isteğiyle biten ilişkilerde muhtemelen çok mümkün 
olmayabilir ama iki tarafın isteğiyle vuku bulan ayrılıklarda yapa-
maz mıyız bunu? Hımm?

Sonradan not: Gerçi artık “ilişki”nin tanımı ve gidişatı da çok de-
ğişti bende ama -belki bi’ ara- başka yazının konusu...

1- Burcu’nun dediğine göre Japonya veya Çin’de bu tarz bir ge-
lenek varmış, araştıracağım ama bunu henüz yapmadım.
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2- Bu arada elbette ki şatafatlı ve masraflı etkinliklerden bah-
setmiyorum. Yoksa evlilik için yapılan, buram buram tüketim ve 
aynılık kokan düğünlerden de pek haz ediyor değilim.

Japonya veya Çin’deki geleneği hâlâ araştırmış değilim ama bu fik-
rim halâ çok hoşuma gidiyor. İnsanlar çoğunlukla otomatikman 
üzülüyorlar biten bir ilişki haberi duyunca. Ayrılanların neler ya-
şadıklarına dair hiçbir fikirleri yokken bile. Belki birbirlerini tü-
ketiyorlar, dahası belki şiddet yaşanıyor, belki daha da fazlası. Bu 
şartlanmış yaklaşım gerçekten de çok komik geliyor bana. Yazıda 
da yazdığım gibi, birliktelikleri bir şekilde tükenen kişilerin birbir-
lerine katlanmaktansa kanatlarını çırparak daha mutlu olacakları 
diyarlara yol almaları iyi olmaz mı? Neden böyle yaklaşıyoruz ki?

Sonradan not kısmında da yazdığım üzere aslında ilişkilere ba-
kışım da çok değişti. Yani o zaman da değişim sürecindeydi ancak 
şimdi biraz daha yerli yerine oturmaya başladı. Özel biri ile bir-
likte olmayı, birine ait ve birine sahip olmayı falan eşelediğimde 
ulaştığım sonuç güvensizlik ve korku kavramlarına ulaşmak olu-
yor. Hayal ettiğim(iz), kendine yeten, güvenli topluluklarda yaşı-
yor olsak; herkes birçok kişi tarafından kabul görüyor, seviliyor 
olsa mesela, bugünkü anlamda ilişkiye ihtiyacımız kalır mıydı? 
Pek sanmıyorum. Tek eşlilik konusu ve aile kavramı ve bunun 
kutsallığı da sistemin çok önemli bir parçası ve bu nedenle kutsal-
laştırılıp tabulaştırılıyorlar. En azından bu satırları yazdığım gün 
itibariyle böyle düşünüyorum. 

Ama hep yazdığım ve söylediğim üzere, özellikle bu tip duygusal 
ve/veya felsefi konularda tutarlı olmaya çalışmak gibi bir kaygım yok. 
Fikirlerim, düşüncelerim, duygularım ve hayata bakışım her an de-
ğişebilir ve zaten değişsin de. Her an yeni bir gerçeklik yaşanır, yeni 
bir ben varken, neden aynı fikirlere ve duygulara yapışıp kalayım ki?

***

Bu arada bir yandan da Giftsion’u açma hevesim kabarıyordu ara 
ara. Giftsion ne mi?
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İçimden Sohbetler’den – 23.11.2013 – Giftsion 

Daha önce de yazmıştım, ara ara bastıran bi’ pansiyon açma he-
vesim söz konusu. Muhtemelen görünür gelecekte o yönde bir 
adım atmayacağım ama içimdekileri paylaşmak istedim. Belki bi-
rileri bu fikirlerden, hayallerden faydalanır, falan...

Bu arada ismi armağan (gift) ile pansiyon (pension) karışımından 
oluşturdum, aslında Türkçe bir isim tercihim. Ama şimdilik böyle 
olsun bakalım... ((;

• Giftsion’un açılış masrafları, kitlesel finansman ve/veya 1-2 se-
nelik borçlanma ile, eş-dosttan sağlanacak.
•  Giftsion 5-6 odadan -ve belki fazladan birkaç çadır için yeterli 
bir alandan- daha büyük kapasitede olmayacak. Pansiyona gelen 
herkesi ismen tanıma, onlara ismiyle hitap etme şansımız olacak.
•  Herkesi ismen tanıdığımız Giftsion’da sadece hizmet alma / 
hizmet verme ilişkisi olmayacak; gelen tanıdık/tanımadık dostlar 
müşteri değil, arkadaşlarımız olacak.
•  Zaten öyle sanıyor ve öngörüyorum ki, Giftsion’un konukları 
büyük oranda dostlarımızdan ve onların dostlarından oluşacak.
•  Giftsion’un var oluş nedeni kâr etmek değil, ayakta kalmak ve 
kendini döndürmek, “biz”im temel ihtiyaçlarımızı karşılamak olacak.
•  Giftsion’u, bilfiil tüm aşamalarda çalışan birkaç ortak işletecek; 
ortak sayısı, tüm işleri kotarmaya yeterli olmadığı takdirde, dışarı-
dan gelen çalışanlar da ortak gibi bir statüde olacak, tüm kararlar-
da ve -kazanılıyorsa- kârda eşit söz sahibi olacak. Yani kimsenin artı 
değerine el konulmayacak. Yukarıdaki ve aşağıdaki maddelerde 
kullanılan “biz”, tüm bu kişileri kapsayacak.
•  Giftsion denize yakın olabilir ama bu, olmazsa olmazım değil. 
Fakat mutlaka doğanın içinde, ormanın içinde/yakınında, doğa 
yürüyüşleri için uygun bir yerde olacak.
•  Giftsion’da az sayıda çeşitli ama çok çok lezzetli yemekler ser-
vis edilecek. Kullanılan ürünler mümkün mertebe ekolojik ve yine 
mümkün olan en yakın çevrede yetişmiş olacak.
•  Giftsion’da alan müsaitse kendi yiyeceğimizi de yetiştireceğiz.
•  Giftsion’da müşteri değil, konuklar var olduğuna göre, iste-
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yenler yemeğe, isteyenler oda servisi, tamirat veya herhangi bir 
işe yardım edebilecek.
•  Giftsion’daki yapılar doğal malzemelerden üretilmiş olacak.
•  Giftsion’da plastik ve diğer petrol türevi ürünler mümkünse 
hiç, değilse en az oranda kullanılacak.
•  Giftsion’da ödeme, armağan ekonomisi ile yapılacak. Ayrılış 
günü geldiğinde konuklar, içlerinden geçen ve bütçelerine uy-
gun olan parayı ödeyecekler.
•  Giftsion’un tüm hesapları, gelir-giderleri web sitesinde/blo-
gunda yayınlanacak.
•  Mali olarak sıkışıklık yaşandığı takdirde, gelen-giden konuklar 
ve belki henüz gelemeyen dostlar bundan haberdar edilecek. 
Topluluğun desteğiyle bu sıkışıklık kolayca aşılacak.
•  Aynı şekilde, Giftsion kendini döndürmenin ve “biz”im temel 
ihtiyaçlarımızı ve -belki- dışarıdan beslenmek için yapacağımız 
olası seyahatlerin masraflarını karşıladıktan sonra halâ para artı-
yorsa, bu para da düşlediğimiz dünyayı yaratma çalışmaları ya-
panlara armağan edilecek veya Giftsion’un daha ilham verici bir 
yer olması için kullanılacak.
•  Giftsion’a gelen herkes, çok etkilendiği en az bir kitabı ge-
tirmesi için teşvik edilecek. Bu kitaplardan oluşan muazzam bir 
kütüphane kendiliğinden oluşacak.
•  Giftsion’da gündüzleri sessiz sakin bir ortam oluşturacağız. Ayrı-
ca -nasıl bir coğrafi alanda olduğuna göre de değişir tabii ama- bir-
likte yürüyüşler gerçekleştirecek, doğayla iletişime geçeceğiz.
•  Giftsion’da akşamları ateşler yakacak, çemberler kuracağız; mü-
zik yapacak, beyaz perdede birlikte filmler izleyeceğiz. Ancak tüm 
bunları, sessizliğe ihtiyaç duyacak kişileri de gözeterek yapacağız.
•  Giftsion’da günün her saati, bizlerin ve gelen konukların be-
cerilerine göre etkinlikler düzenleyeceğiz. Yoga eğitmeni konuk-
lar yoga yaptıracak, permakültür bilenler bu bilgilerini paylaşa-
cak, hikâye anlatıcıları bizlere masallar anlatacaklar, vs. Elbette ki 
istedikleri takdirde...
•  Giftsion’da çok eğlenecek, çok iyi vakit geçireceğiz yahu!

Daha düşünsem bir şeyler çıkar ama bir an önce paylaşasım var. 
Zaten yazdıkça heyecanlandım... ((:
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Giftsion fikrinin hiçbir hakkı saklı değildir efendim. Fikri tama-
men veya kısmen alabilir, uygulayabilirsiniz. (Zaten burada yaz-
dıklarım –sonradan bir arkadaşımın yorumuyla fark ettiğim üze-
re- büyük oranda Flora’yı anlatıyor. Orada da işler ve hayat aynen 
bu şekilde yürüyor, tek fark Giftsion fikrinin biraz daha ticari bir 
fikir olması diyebiliriz sanırım.) Ben bir gün böyle bir şeye yeltenir 
miyim, onu bilmiyorum…

***

Derken kasım ayı bitti2 ve gelenekselleşmeye başlayan destekçilere 
mektup vakti geldi çattı. Bu aydan itibaren, gelen paranın yanı sıra 
harcamalarımı da duyuracak, fazlalık oluştuğunda bunu başka baş-
ka şekillerde değerlendirecektim. 

İçimden Sohbetler’den – 03.12.2013 – Destekçilere mektup - Vol.3

Dün, şimdiye kadar destek vermiş veya verme isteğini paylaşmış 
dostlara üçüncü mektubumu yolladım. Kasım ayı gelir-gider du-
rumlarını ve hatta harcama kalemlerini paylaştım. Aşağıya, yine 
olduğu gibi kopyalayacağım. Ama konuyla ilgili en son yazdı-
ğımdan beri eklenen destekçileri de araya sıkıştırayım öncelikle: 
Gülengül Anıl, Gökçe Okullu, Seda Ergazi, Ömer Murat Ünsal, 
Levent Yıldırım, Gül Büyükbay ve Melis-Emre Rona da destek 
olmaya başladılar veya destek olacaklarını söylediler. Böylece 
toplam destekçi sayısı 35 oldu! ((:

2  Bu arada, kasım ayı başlarında, hem de daha önceki zamanlarda para talep etti-
ğim için beni eleştiren bir kişi de destek olmak istediğini yazdı, ben banka hesabı-
mı paylaştıktan sonra ise muhasebeye hesap numaramı ilettiğini ve 1.000 lira havale 
yapacaklarını söyledi. Neye uğradığımı şaşırdım ve aynı zamanda çok da sevindim. 
Normalde gündemimde yoktu ama böyle yüksek bir meblağ geldiği takdirde yurt 
dışındaki ekoköylerden birine gitme, orada edindiğim tecrübeleri burada aktarma 
fikri doğdu içimde. Heyecanla, bende bir anda oluşan bu düşünceleri de paylaştım 
kendisiyle. Fakat sonraki zamanlarda ne para geldi ne de mesajlarıma yanıt. Para 
göndermiş olup olmamasında sorun yok ama ne olduğunu çok merak ettim ve hâlâ 
da ediyorum. Benle dalgasını mı geçti, başına bir şeyler mi geldi, hatta hayatını mı 
kaybetti, hâlâ bilmiyorum. E-posta adresi haricinde, iletişime geçebileceğim başka bir 
yol da yok. Aklıma düştükçe kısa bir e-posta gönderiyorum ama hiç dönüş olmadı.
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Konu: Emre’den 3. mektup

(…)

Kasım ayı boyunca toplamda 560 TL verdiniz bana. As-
lında bu 560 TL’ye ek olarak, vermek isteyen ama banka 
masrafı ödememesi için “Dur şimdi, sonra alırım sen-
den.” dediğim birkaç kişi daha var. Bu 560 TL’nin büyük 
çoğunluğu aylık gönderim yapanlar, 100 TL’den biraz 
fazla bir kısmı ise, tek seferlik olduğunu bildiğim -ya da 
öyle olduğunu sandığım- miktar. Şimdi ise aradaki farkı 
birileriyle paylaşmak istiyorum. Zumbara’nın kampanya-
sında3 eksik kalırsa oraya göndermek istiyorum. Kalmaz-
sa da, önümüzdeki bahar, para kullanmadan ve karbon 
salımı yapmadan (bisiklet ve kano ile) Avrupa’yı geçmeyi 
planlayan Rüzgâr Yolgezer’le paylaşacağım bu parayı.

Haa, harcamaları yazmamışım. ((: Kasım ayı boyunca 
517,65 TL harcamışım dostlar. İlk 10 gün İstanbul’da ol-
duğum ve sonraki 20 gün İzmir’de hemen hemen tama-
men evde takıldığım 20 günde harcamalar böyle vuku 
buldu. <Bu durumda aradaki 42,35 TL’yi Zumbara’yla 
veya Rüzgâr’la paylaşacağım.>

Ana kalemlerden de bahsedesim var:

•  Kitap-gazete-dergi - 10,50 TL
•  Ev dışı yeme-içme + eğlence - 114,25 TL
• Bağış, destek vs. - 55 TL (Bunu açıklama ihtiyacı duy-
dum. Bunun içinde Zumbara’ya + bir STK’ya + bir arka-
daşın katıldığı bir atölyeye + benim katıldığım bir atölye-
de arkadaşlara yapmış olduğum katkı var.)
•  Ev içi yeme-içme + diğer ev masrafları - 232,30 TL
•  Şehir içi ulaşım - 24 TL
•  Şehirlerarası ulaşım - 48 TL
•  Cep tel. fatura - 27,70 TL
•  İlaç - 5,90 TL

3 Zumbara’nın o günlerde başlatmış olduğu kitle fonlama kampanyasından 
bahsediyorum.



163

İşte Kasım ayı bu şekilde geçti ((: Bu arada hayatımda ilk 
kez harcamalarımı mercek altına almış oldum. Güzel oldu...

Herkese çokça sevgiler...

Harcama miktarıyla kalmayıp harcama kalemlerimi de paylaşmak 
istedim ve mektuplar birkaç ay bu şekilde devam etti, pek de keyifli 
oldu. Ayrıca 500 TL ile temel ihtiyaçlarımı karşılamamın ötesinde, 
şehirlerarası yolculuk da dâhil olmak üzere birçok harcamayı kotarı-
yor olmak çok güzeldi. Bu durum sonraki aylarda da pek değişmedi.

***

Okudukça, düşündükçe, hissettikçe; kendimle ve bütünle daha faz-
la ilişki kurdukça, doğaya karşı olan hassasiyetim artıyordu.

İçimden Sohbetler’den – 12.12.2013 – Biliyorsan sorumlusun

Hani birçok konuda “Benim yapmamla mı değişecek?”, “Bi’ tek ben 
yap(ma)sam ne olur ki?” falan diyorsun ya, bence yanlış yapıyorsun. 
Sana bunu bir örnek üzerinden anlatayım, yine sen karar ver.

Bir yere gideceksin ve ucuz uçak bileti buldun ama için de rahat 
etmiyor mesela. Bir saatlik uçak yolculuğu yerine 10 saatlik oto-
büs yolculuğu yapmayı düşünüyorsun, çünkü uçak yolculuklarının 
katbekat daha fazla karbon salımına yol açtığını biliyorsun.(1) Ama 
konfor ve hızlı gitme gibi etkenler ağır basıyor ve alıveriyorsun 
uçak biletini. Çünkü diyorsun ki “İyi de ben gitmesem de başkası 
gidecek ve bu sefer, her hâlükârda yapılacak. O zaman niye ra-
hatıma bakmayayım ki?”

Ama öyle değil işte! Neden biliyor musun? Her şeyden önce, her 
türlü kararı verirken kendi bakış açınla ve değerlerinle vermen 
gerekliliği var. Yani sonuca göre değil de iç tutarlılığa göre karar 
vermek lazım. Yani o uçak her hâlükârda gidecek olabilir ama sen 
bunun bir parçası olmamayı seçerek, en azından kendi üzerine 
düşeni yapmış olursun. Bu şekilde davranmak ve kararları öyle 
almak, iç dengeni sağlamanı ve her şeyden önce kendine karşı 
tutarlı ve samimi olmanı sağlayacaktır.
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Ayrıca neden biliyor musun? Bu tip tutumlar her zaman için bu-
laşıcıdırlar. Yani senin uçak yerine otobüsü tercih etmen; çevre-
ne, eşine-dostuna da yansıyacak ve muhtemelen zamanla en az 
birkaç kişi benzer şekilde tutum alacak, bu olmasa bile birçok 
kişinin aklına soru işaretleri düşürmüş olacaksın. Bu nedenle bu 
seçimin aslında sadece senin seçimin olmaktan çıkacak, başka-
larına da dokunacak ve bu dokunuş sonrası onların değişen ter-
cihleri yine kendilerini ve başkalarını etkilemeye devam edecek. 
Yani kartopu etkisi yaşanacak.

Bir de neden, biliyor musun? Bu seçimin, bir ihtimal bir uçak seferi-
nin iptaline bile yol açabilir. Nasıl mı? Çok sallama bir örnek kuraca-
ğım ama bu örnekteki mantığın çok mantıklı olduğunu göreceksin. 
Yani oranlar sallama ama mantık, mantıklı. Özhava Havayolları’nın 
A şehrinden B şehrine günde 3 tane seferi olduğunu ve bu sefer-
lerin devamı için en az %60 dolu olmaları gerektiğini varsayalım; 
ortalama %60’ın altına düştüğü anda günlük seferlerden birini iptal 
ediyor olsunlar. (%60 oranı sallama ama belli bir orandan sonra edi-
yorlar illaki.) Firma yetkilileri uçak doluluk oranlarına göre, haftada 
bir, sefer sayılarını gözden geçiriyor olsunlar. Eğer o haftaki dolu-
luk oranı kritik oranlarda ise ve senin bilet aldığın alternatifte, tam 
da %60 doluluğu ucu ucuna sağlanıyorsa, almadığın takdirde de 
%59,4’e düşüyorsa mesela, bir anda her gün yapılan bir uçak seferi-
nin artık yapılmadığı bir duruma gelmiş oluyoruz. Ne güzel, hımm?

Bu örneği bu konuları dert ettiğini varsayarak verdim bu arada ve 
hayatımızda karar verebileceğimiz hemen her şeye uygulanabilir bir 
mantık olduğunu düşünüyorum. Yani aldığımız her kararın, attığımız 
her adımın, mümkün mertebe düşlediğimiz dünya ile tutarlı olması 
her şeyden önce kişinin kendisi için önemli; bununla birlikte bu ka-
rarların ve adımların her biri bizimle sınırlı kalmayıp diğer insanları 
da etkileme gücündeler. Ayrıca %60 örneği gibi bir durum tesadüf 
ederse, o kararın doğrudan ve hızlı bir etkisi bile olabilir duruma. 
Ama doğrudan olmasa da dolaylı etkileri yayılarak ilerleyecektir. İşte 
bu nedenle, yazının ilk satırında yansıttığım gibi yaklaşma, olmaz mı?

Ha bu arada, çevre ve dünyamız konusunda hassas bir insan ol-
makla birlikte yakın zamana kadar uçak yolculuğunun yol açtığı 
karbon salımının üstünde çok durmuyordum; bir şekilde göz ardı 
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ediyordum galiba. Ama biraz araştırıp bu yolculukların yıkıcı etki-
sini fark ettim ve artık iki kere düşüneceğim. Mesela bir ay önce 
İstanbul’dan İzmir’e gelirken otobüsle aynı fiyata uçak bileti de 
vardı ama otobüsü tercih ettim.

Bu, bir daha asla uçağa binmeyeceğim anlamına geliyor mu, şu 
an itibariyle bilmiyorum. Yani bir gün Batman’a yolum düşerse 
-ki düşecek-, belki 30 saat (attım!) yolculuk yapmayı göze alacak 
mıyım, bilmiyorum. Veya daha uzaklara, yurt dışına falan gider-
sem mesela… Ama bu konu hep gündemimde kalacak ve -eğer 
yaparsam- her uçak yolculuğuna karşılık bu zararı telafi edecek 
bir şey yapacağım mesela belki. Çünkü artık biliyorum ve bu bilgi 
bana sorumluluk getiriyor.

Sen de uçağa bindiğinde, naylon poşet tükettiğinde, ucuz iş gücü 
-veya daha da kötüsü çocuk iş gücü- kullanılan ürünleri tükettiğin-
de iki kere düşün, istiyorum. Mutlaka bir etkisi olacak çünkü.

Bunu bil.

(1) Bu ve bunun gibi diğer bilgilerden tamamen bihaber olanlar 
veya bihaber olmasa da hiç umursamayanlar hâlâ çoğunluk, far-
kındayım. Ama bu yazının muhatabı sensin zaten; sen biliyorsun 
ve umursuyorsun çünkü.

Son derece “sen” diliyle yazmışım bu yazıyı nedense ama rahatsız 
edici olmadığını umuyorum. Bu konuyu gerçekten önemsiyorum. 
Uçmak ya da uçmamak değil konu, kendi değerlerine göre hareket 
etme konusu. Hiçbir şey değiştiremeyeceğini yüzde yüz bilsen bile 
kendi doğrundan şaşmadan bireysel duruşunu sürdürebilme konu-
su. Kaldı ki her zaman bir şeyleri değiştirme gücümüz var, etkisini 
her zaman o anda göremesek de...

Uçak konusuna gelince, bu konuya dikkat kesildikten sonra 
uzun bir süre uçağa binmedim, ta ki Aralık 2014’te İstanbul’dan 
Çandır’a döneceğim ve kendimi inanılmaz bitkin hissettiğim ve 
çok ucuza bir bilet bulduğum zamana kadar. Yaptığımdan gurur 
duymuyorum ama utanıyor da değilim. Buna ihtiyacım vardı ve 
yaptım. Fakat uzun bir düşünme sürecinden sonra yaptım. Bundan 
sonra benzer süreçler olduğunda, yine ancak çok ihtiyacım oldu-
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ğunu hissedersem, aksini yapmak benim için işkenceye dönecekse 
yapabilirim. Ama mümkün mertebe kara yoluna (otostop ve oto-
büs, hatta o istikamette varsa, demiryolu) devam. Onlar da karbon 
salmıyor değiller ancak uçaktan katbekat daha az, en azından.

***

Aralık ayında hava epey soğumuştu. Yalıtımı çok iyi olmayan, 
daha ziyade yaz kullanımına uygun olan Taş Ev’de, soba, odunları 
yutuyordu adeta ve yakınında durmadığımız takdirde pek ısına-
mıyorduk ama hiç sorun değildi. Günler büyük bir keyifle devam 
ediyordu ve her şey fazlaca yolundaydı. Okumalı-yazmalı, yemek 
pişirmeli-yemeli rutin günlük hayatımıza ek olarak birkaç yeni du-
rum gerçekleşti bugünlerde.

Bunlardan bir tanesi, Jam 2013’ten arkadaşımız olan Janset’in 
köyünde (Arıkbaşı, Bayındır) gerçekleştirmiş olduğumuz üçüncü 
Barış Köyü toplantısıydı. Yine benzer minvalde ilerleyen ve ben-
zer hayal ve hedeflerde ortaklaşmış kişilerden oluşan keyifli bir 
toplaşma oldu. Ve en güzel yanı da, çok güzel yeni arkadaşlıkların 
tohumu atıldı iki günde. Özellikle Şadan adlı dünya tatlısı kadınla 
tanışmam(ız), birkaç ay sonra hayatımı(zı) etkileyecekti. 

Gülengül de o günlerde girdi hayatıma. Hem düzelti işini “iş” 
olarak yapmama o vesile oldu hem de ilerleyen aylarda gelişecek 
çok güzel bir arkadaşlığın temelleri atıldı. Düzelti işi dediğim: Daha 
önce yazdığım üzere, yedi-sekiz ay önce Aktif Umut’un son okuma-
sını yapmıştım ve yazım hataları ve anlam bütünlüğü ile ilgili geri 
bildirimler vermiştim. Sonraları bunu iş olarak yapabileceğim fikri 
aklıma düşmüştü ama bunla ilgili bir girişimim olmamıştı. Derken 
bir şekilde -ortak arkadaşlarımız olan, aynı zamanda benim blogla-
rımın okuyucusu ve deneyimin destekleyicisi olan ama yüz yüze hiç 
tanışmamış olduğum- Gülengül’ün kitabının düzeltisini yaparken 
buldum kendimi. Bunu yaparken belirli bir maddi beklentim yoktu 
ama az da olsa bundan para kazanmak istemiştim doğrusu.

Bu noktada parayla ilgili nasıl bir duruşum olduğunu paylaşmak 
isterim. Öncelikle, parayı komple reddetmiyorum. Parayı şeytanlaş-
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tırıp bütün kötülüklerin anası olarak da görmüyorum. Sorun para-
da değil, ona olan yaklaşımımızda olabilir mi? Aslında nötr bir şey 
olan parayı bir çeşit enerji olarak düşünebiliriz, gittiği yerleri çokça 
güzelleştirebilir veya yakıp yıkabilir… Bugünün dünyasını daha zi-
yade yıkıma götürmesi, sadece ve sadece bizim tercihlerimizden ve 
faizli para sisteminden kaynaklanıyor. Ülkeleri, kurumları sürekli 
büyümeye zorlayan faizli ekonomik sistem doğayı tarumar etmemi-
ze, her şeyi paraya çevirmek için çabalamamıza neden oluyor ve bun-
dan vazgeçmek için yapmamız gereken tek şey “karar vermek”. Ne 
kadar basit, bir o kadar da zor değil mi? Bu arada C. Eisenstein bu 
konuları o kadar muhteşem anlatıyor ki fazla uzatmaya gerek gör-
müyor, ilgilenenleri Kutsal Ekonomi’yi okumaya davet ediyorum.

Son zamanlarda epey içselleştirdiğim diğer bir düşüncemi daha 
aktarayım müsaadenizle. Tüm hayatıma yayılan düşünce ve his-
siyatlar, para ile ilgili olan kısma da yansıdı elbette. Nasıl ülke ve 
dünya gündemini takip etmeyi bıraktıysam ve sadece ve sadece 
doğrudan veya dolaylı olarak etkileyebildiğim veya etkilendiğim 
konuları gündemime oturttuysam, para konusuna da bu şekilde 
yaklaşıyorum artık. Yani yukarıda bir çeşit enerji olarak tanımla-
dığım paranın da bana nereden geldiğini ve benden nereye gittiği-
ni önemsiyorum, geri kalan kısmı benim etki alanımın ve sorum-
luluğumun dışında olduğu için gündemimin de dışında kalıyor. 
Ancak paranın bana geldiği kaynak doğa ve insan dostu bir kurum 
veya kişi ise ve benden akacağı yer de yine aynı minvalde yerler 
olacaksa para niye “kaka” olsun ki?

Bu arada Gülengül’ün, kitabın başında bahsetmiş olduğum do-
kunuşları belki de kitabın basılmasını sağladı ama bundan maddi 
bir çıkar elde etmedi ya... Hani daha önce de diyordum, hayatımız-
da yaptığımız bir sürü görünmez güzel iş var. Bunlar için para ka-
zanmak bir yana, çoğu zaman bir teşekkür veya övgü bile alamıyo-
ruz. İşte en çok da bundandır ki bu sistemin yerine başka bir şey 
koymamızın; herkesin armağanlarını özgürce paylaştığı, bütüne 
hizmet ettiği, buna karşın, ihtiyaçlarının karşılanacağına güven-
diği bir sistemi oluşturmamızın hayalini kuruyorum. Zaten ar-
mağan ekonomisi tam da bu!
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Konuya dönmek gerekirse, düzeltisini yapmış olduğum kitap 
sonrasında, Gülengül, bana teşekkür ederken nasıl bir karşılık vere-
bileceğini sorduğunda, hiç tereddütsüz para istedim ondan. Mikta-
rının ne olduğu çok önemli değildi ama severek yaptığım bir şeyden 
para kazanmak bana çok iyi hissettirecekti ve hissettirdi de. 

Son rutin dışı durum ise, Burcu ile çıktısını almış olduğumuz ve 
178 sayfa tutan yazışmalarımızı, birlikteyken okumamız oldu. Bu 
kitapta da alıntılar yaptığım yazışmalar bana çok şey kattı. Hem 
sürekli fikir teatisi hem sık sık yapmış olduğumuz içebakışlar be-
nim için çok değerli ve bunları birlikte okumak da çok keyifliydi. 
Şubattan kasıma kadar tüm hayatımızı, yaşadıklarımızı, ilişkimizi 
gözden geçirme fırsatı olmuş oldu bizim için. Hatta bu yazışmaları 
ayrı bir kitaba veya bir bloga dönüştürme gibi bir fikrimiz vardı 
ama bu satırların yazıldığı günler itibariyle böyle bir şeye adım at-
madık. Sonraları atar mıyız, şu an için bilmiyorum. Bunu yapmak 
isteme nedenimiz ise bu kitabın yazılma nedeninden çok farklı de-
ğil aslında. Hayatımızdaki hemen her şeyi sorguladığımız, bir sürü 
“farklı” adımlar attığımız bu dönemde, bütün bunlara dair olan 
yazışmalarımızı çok kıymetli buluyor ve insanlara ulaşmasının da 
ilham verici olabileceğini düşünüyorduk. Ancak bu konu –şu an 
için- gündemimizde değil.
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Aralık ayının ortasında Burcu İstanbul’a gitti ve Taş Ev’de yalnız 
kaldım. Gelen gidenin de olmadığı, günlerce hiç kimseyle yüz yüze 
görüşmediğim günler geçirdim orada ve bu durum da çok iyi geldi. 

Yine yemek yaparak, yoğurt, ekmek gibi konularda ilerleyerek, 
haftada bir pazara giderek geçen bir süreç…

Yalnız kaldığım birçok zamanda olduğu gibi yazmaya verdim 
kendimi. Ayrıca o dönemde patlayan yolsuzluk operasyonu sıra-
sında birkaç gün için gündeme çekilmiş olmakla birlikte, insanları 
dürtmeye ve “Boş verin bunları, artık yeni şeylerden konuşalım.” 
demeye devam ediyordum.

TAŞ EV’DE YALNIZ…
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İçimden Sohbetler’den – 21.12.2013 – … zamanı geldi 

Uzun zamandır gündemden bilerek, isteyerek ve memnuniyet-
le uzak duruyorum ancak bugünlerde olan biteni (gündemde-
ki yolsuzluk muhabbetlerinden bahsediyorum tabii) göz ucuyla 
da olsa takip ediyorum. Ortaya çıkanlar elbette -ve maalesef- ki 
şaşırtmıyor ama çıkış şeklinin ve bu efendi-hoca kapışmasının 
önemli sonuçları olacak gibi. Göz ucu takibimle ve okuduğum 
üç-beş köşe yazısıyla bunları tahlil etmeye yeltenecek değilim 
elbet. Sadece şu hissiyatımı paylaşasım geldi -ki bu minvalde 
hisseden bir sürü kişi olduğunu biliyorum- : Siyasetin ve sistemin 
gelmiş olduğu durum gerçekten çok büyük bir kepazelik. Oyun-
cak gibi oynuyorlar kanunlarla, parayla, bizlerle. Oynuyorlar da; 
olayların büyümesi, bu adamların bir şekilde düşmeleri ve başka 
herhangi bir “sistem partisi”nin başa gelmesi söz konusu olursa 
bile ne olur ki? Çok da sevinilecek bir şey değil, en azından be-
nim için... Zira sorun o parti - bu adam sorunu değil ki; topyekûn 
sistem sorunlu. Doğayı yağmalamayı, bir diğerini sollamak için 
amansız rekabeti, bu güzelim dünyayı maddi-manevi çirkinleştir-
meyi ödüllendiren bir sistemden benim beklentim yok.

Bir süredir aynı minvalde yaza/söyleye-geldiğim üzere, yapmamız 
gereken “yeni”yi kurmak; bu da bambaşka mücadele biçimlerini 
getiriyor (“mücadele” bile demek istemiyorum ya...): Toplumsal 
bazda, Gezi direnişi/dirilişi gibi toplumsal kalkışmaların ve yeni-ya-
ratıcı sivil itaatsizlik eylemlerinin devamını getirmeli, Gezi sonrası 
ivme kazanan birbirimizi besleme kanallarını açık tutmalı ve büyüt-
meli; siyasi tarafla çok fazla hemhal olmanın bence pek anlamı yok 
ama artık görece daha yoğun ve sıkça tepki göstermeye başlayıp 
zaman zaman güzel sonuçlar da aldığımız çevre tahribatı mücade-
lelerini elden bırakmamalı; bireysel olarak ise inandıklarımız doğ-
rultusunda tutarlı yaşamlara adım atmalıyız, bana göre.

Artık -mış gibi yaşamayı bırakıp, hayal ettiğimiz dünyayı kendi-
mizden başlayarak kurmanın zamanı geldi.

Doğal ve gerçek gıdayla beslenmenin, insanlarla ve diğer tüm 
canlılarla, doğayla sağlıklı iletişim kurmanın zamanı... zaten ge-
çemez de, belki biraz ara vermişizdir.
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İdeallerimizin -her neyseler- “hayatın gerçekleri” karşısında ezil-
melerinin önüne geçmenin zamanı geldi. Biz neye diyorsak odur 
hayatın gerçeği. (kesin bilgi)

Çalışanını ve çevreyi tüketen şirketler için çalışmayı bırakmanın, 
“daha iyi ev”, “bir üst segment araba”, “Meral Hanım’ın ceke-
tinin aynısı” vs.ye heveslenmeyi bırakmanın zama... (bunu zaten 
biliyoruz, di mi?)

Sıramız gelince tıpış tıpış askerlik yaparak savaşı beslemenin, bi-
rilerini “düşman” olarak görmenin, gerekirse öldürmenin ve öl-
menin son bulmasının zamanı geldi. (Üniversite sonrası “aradan 
çıkması” için yapıvermiştim; üzgünüm, pişmanım.)

Ve artık “korku”nun sonu geldi. Sokağa çıkmanın, istifa etmenin, 
rest çekmenin, hakkını aramanın, atmamız gereken o adımlar ar-
tık her neyse, bir an önce atmanın zamanı geldi.

Coşkuyla çağırıp duruyor(d)um insanları “bu” tarafa. Ama daha 
önce de yazdım ya, hazır hisseden geliyor zaten. Başkalarının bun-
daki etkisi çok sınırlı olmakla birlikte elbette ki yok da değil. Bun-
dandır görünür olma ve kendimi bu kadar anlatma çabam...

Ve o günlerde vicdani reddim de geldi, sembolik de olsa…

İçimden Sohbetler’den – 28.12.2013 – Vicdani reddim 

Bugüne kadar niye ve neyi bekledim bilmiyorum ama en azından 
şimdi, bugün, Roboski’nin yıl dönümünde, blog vasıtasıyla yap-
mak istedim:

Ben, Emre Ertegün, 2004 Aralık - 2005 Mayıs arasında 
askerlik yapmış olmakla birlikte, yani belki geç de olsa; 
herhangi bir insanı herhangi bir nedenle öldürme dü-
şüncesini hiçbir şekilde kabul etmeyeceğimi, hayatımın 
geri kalanında kimseden emir alıp-vermeyeceğimi ve 
militarizmin, iyi olan herhangi bir şeyi herhangi bir şe-
kilde getireceğine inanmadığımı ilan ediyor ve vicdani 
reddimi açıklıyorum.
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Aralık ayı bunlarla geçerken 2014’e giriverdik. Yeni yıla Taş Ev’de 
yalnız başıma girdim; küçük ve güzel bir sofra kurdum, bir de şarap 
açtım. Çok keyifliydi! Yaklaşık 15 gündür yalnız olmama ve kim-
seyle görüşmememe rağmen hiç sıkılıyor değildim. 

Bu arada aybaşı demek destekçilere mektup demek idi:

İçimden Sohbetler’den – 02.01.2014 – Destekçilere mektup vol.4 

Dün, malum, ayın ilk günüydü ve tabii ki hemen mektubumu yaz-
dım destekçilere. (…)

En son yazdığımdan beri 3 kişi daha eklendi destekçilere: Kenan 
Dursun, Burcu Ertunç ve Hesna Özdeniz.

2014
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Bu arada mektupta yazacağım bir şeyi unuttum, buradan pay-
laşayım: Destekçilere mini güzellikler yapsam istiyorum aslında, 
aklıma gelen en iyi fikir de yapmış olduğum ekmeklerden bir-
kaçar dilim herkese göndermek idi. Fakat bunları göndermenin 
mali külfeti, daha da önemlisi çevreye saçacağı karboncuklar var, 
bu nedenle yap(a)mıyorum bunu. Ama niyet önemliymiş ya, pay-
laşayım istedim...

Gelelim mektuba:

“Konu: 4. mektup ((:

Yaşasın, bir ay daha bitti ve ben yine olan-biteni sizlerle 
paylaşacağım. Bu paylaşım, biraz da hastalık hâlini alma 
belirtileri gösteriyor aslında, bu nedenle gözlüyorum 
kendisini. ((: Daha ayın ortasına gelmeden “ay sonu gel-
se de ben yine harcamalarımı paylaşsam” diye düşünür-
ken yakaladığım oldu kendimi. (:

Bugünlerde İçimden Sohbetler’de de, Göçebe Gün-
ler’de de sıkça kendimden ve düşüncelerimden, hissi-
yatımdan bahsettiğim için doğrudan parasal konulara 
girip kısa keseceğim:

Aslında geçen ayki harcamalarım epey düşüktü normal-
den, zira hep evde idim ve koca ay bir kere dışarı çıkıp 
-az da olsa- fazladan para harcadım. Ama voltajın düşüp 
yükseldiği bir gün netbook adaptörümün yanması ve ay 
bitmek üzereyken vermiş olduğum yedi kitaplık sipariş 
sonrasında bir önceki ayın düzeyine ulaştım, hatta onu 
geçtim. İşte başlıklar ve harcamalar:

•  Kitap-gazete-dergi - 112,85 TL

•   Ev dışı yeme-içme - 20,50 TL

•   Bağış, destek vs. - 11 TL (10 TL’si arsa alan ve oraya ev 
yapmayı planlayan bir arkadaşa sembolik katkı, 1 TL’si 
ise sokak müzisyenlerine katkı)

•   Ev içi yeme-içme + diğer ev masrafları - 299,80 TL

•   Şehir içi ulaşım - 11 TL
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•   Cep tel. fatura - 27,30 TL

•   Adaptör - 35 TL

•   Diğer - 6,75 TL

TOPLAM: 524,20 TL

Bunla birlikte toplam 580 TL ulaştırdınız bana. Bu du-
rumda an itibariyle 55,80 TL’lik fazla söz konusu. Geçtiği-
miz ayın fazlasını gönderecek iki aday yerim vardı (Zum-
bara’nın kampanyası başarıyla sonuçlandığı gün 43,25 
TL’yi Rüzgâr’a gönderdim.) ancak bu ay böyle bir yer/kişi 
vs. çıkmadı karşıma. Ben de fellik fellik “şimdi bu parayı 
ne yapmalı” diye düşünmüyorum ve şimdilik tutuyorum.

Durumlar böyle işte. Her şey çok güzel ve çok keyifli iler-
liyor, bundaki katkınızdan dolayı tekrar tekrar teşekkür 
ediyorum.

Güzel günlere,

Emre”

Şekilde görüldüğü üzere 500 TL’ye yeniyor içiliyor, kitap vs. alı-
nıyor ve hatta beklenmedik masraflar bile karşılanabiliyor. Hayat 
gerçekten o kadar zor ve pahalı mı, yoksa biz mi zorlaştırıyoruz?

***

O günlerde uzun bir süredir aklımda olan bir fikri hayata geçirdim 
ve internette yeni bir alan açtım:  Bir “güzellik hareketi” girişimi 
olan #küçükşeyler. O sıralar üzerine düşündüğüm her konuda ol-
duğu gibi bu fikrin de 5N1K’sını çıkardım:

İçimden Sohbetler’den – 02.01.2014 – #küçükşeyler 

Bu bir güzellik hareketi fikri ve aklıma geleli yedi-sekiz ay oldu 
galiba. O sıra iki-üç kişiyle paylaştım (pek heyecanlandılar) ve 
geliştirmek üzere demlenmeye bıraktım. Ara ara aklıma gelse de 
hep sonraya bıraktım bu fikri geliştirmeyi, ileriye götürmeyi. Ama 



176

öyle görünüyor ki ben bu işi bu şekilde kotaramayacağım. Top-
lumsallaştırırsam ve birileriniz de el verirse, birlikte çıkarabiliriz 
belki ortaya, hımm?

Ben aklımdakileri yazayım ama bütün bunlar tartışılmaya ve ge-
liştirilmeye açıktır efen’im.

NE? 

Aslında fikir çok basit, gündelik hayatımızda yapıyor olduğumuz 
küçük küçük güzelliklerin paylaşımından ortaya çıkacak bir bütü-
nü işaret ediyor.

Burada, sivil toplum örgütlerindeki gönüllü çalışmalarımızdan 
veya bunun gibi örgütlü güzelliklerden ziyade daha kişisel, daha 
minik güzelliklerin paylaşılması geçiyor içimden. Sokakta gördü-
ğümüz yaşlı teyzenin poşetlerini taşımaya yardım etmeyi, yolda 
gördüğümüz bir taşı arabaların kaza yapmasına yol açmaması 
için kenara almayı, hiç tanımadığımız bir insana bir anda kitap 
hediye edivermeyi falan kast ediyorum yani.

Bu arada yaptığımız güzelliklerin yanı sıra bize yapılanları ve şahit 
olduklarımızı da paylaşırız mesela…

NEDEN? 

Küçük güzellikleri paylaştıkça hem birbirimizi gülümseteceğiz 
hem de birbirimizden ilham alacağız. Yapıyor olduğumuz güzel-
liklerin daha fazla farkına varacak, yapabileceğimiz başka başka 
güzellikler olduğunu örneklerle göreceğiz ve daha da fazlasını 
yapmak için güçleneceğiz.

NEREDE? 

Bu güzellikleri elbette her yerde yapacağız. ((:

NASIL? 

Twitter’da # kullanarak (örneğin #kucukseyler) ve facebook’ta bir 
“küçük şeyler” sayfası açarak bunu yapabileceğimiz gibi, basit 
bir web sitesi ile de yapabileceğimizi düşünüyorum. Sadece sos-
yal medya üzerinden yaparsak hemen bugün başlayabilme gibi 
bir şansımız var, bununla birlikte bir web sitesi oluşturduğumuz 
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takdirde, belki araya birkaç hafta veya ay girebilir ama çok daha 
verimli bir şekilde arşivleme vs. olanağı doğar. Mesela kişilerin 
hesap oluşturarak girdiği bir sistem yaparak, yapmış olduğumuz 
“küçük şeyler”i alt alta görebiliriz. Hatta haftanın, ayın en güzel 
“küçük şeyler”ini seçme gibi acayiplikler de mümkün olabilir…

NE ZAMAN? 

Valla ben aylardır bekliyorum, mümkünse hemen! Web sitesi 
kurmayacaksak, yukarıda da belirttiğim üzere zaten hemen baş-
layabiliriz ama kuracaksak biraz hazırlanmak ve teknik işlerden 
anlayan birilerini bulmak gerekir. Bir miktar para da gerekir mi, 
yoksa gönüllülük esasına göre kotarır mıyız, bilmiyorum.

KİM? 

Dileyen herkes bu çalışmaya katılabilir.

Bu yazıyı yazdıktan hemen sonra #küçükşeyler facebook sayfasını1 
kurdum ve böylece faaliyete geçmiş oldu. İlk birkaç hafta epey bir 
paylaşım olduysa da süreğen bir ilgi ve yoğunluk oluşmadı. Şu anda 
sayfa açık olmakla birlikte biraz tozlu ve fakat her an canlanmaya 
hazır. Demlenen bir başka oluşum daha…

1  https://www.facebook.com/kucukseyleripaylasmaalani
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10 Ocak’a kadar Taş Ev’de kalmaya devam ettikten sonra, İzmir’e 
geldiğimden bu yana, yani tam iki ay sonra yeniden yola düştüm.

İlk olarak Çanakkale, Bayramiç’e gittim ve İstanbul’dan gelen 
Burcu ile buluşup dört-beş gün içinde birkaç dostu ziyaret ettik. 
Her gittiğimiz yerde, yanımızda getirmiş olduğumuz mayalardan 
ekşi mayalı ekmek yapmayı ihmal etmedik.

Bu ziyaretler sonrasında, içim İstanbul’a gitmeyi hiç istemese 
de the way of council adlı bir çeşit çember uygulaması eğitimine 
katılmak için düştüm yola, ilginç de bir otostop hikâyesi yaşadım. 
Köyden Çanakkale’ye kadar otostop artı minibüsle ulaştıktan sonra 

YENİDEN YOLA DÜŞMECE
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saatin geç olduğuna ve hava kararmadan (hâlihazırda öğlen vakitle-
ri olmuştu bile) otostopla İstanbul’a varma ihtimalimin çok düşük 
olduğuna kanaat getirip otobüs bileti almak istedim. Ne mümkün! 
Meğer o gün Çanakkale’deki üniversite tatile girmiş ve hiçbir oto-
büste yer yok! Yalvar yakar firmaları dolanırken, otobüsün birinde 
normal koltuklarda yer kalmadığını fakat hostes koltuğunda gidip 
gitmeyeceğimi sordular, tabii ki kabul ettim. Hatta daha bile iyiydi. 
O an, otobüsün içinde olduğu feribot kalkmak ve Eceabat’a geçmek 
üzereydi, koşa koşa yetiştim, çantamı muavine teslim ettim ve şu 
acı haberi öğrendim: Hostes koltuğunu da başkasına ayırmışlar me-
ğer ve bana ancak otobüsün ortasındaki merdiveni verebilirlermiş. 
Gerçekten kâbus bir yolculuk olacaktı ama oralarda oyalanmayı o 
kadar istemiyordum ki birkaç saat sürecek kâbusa boyun eğdim ve 
feribotun üst katına çıkıp düşüncelere daldım.

Feribot kıyıya yanaşırken ve ben içimden “Şu arabaların en az ya-
rısı İstanbul’a gidiyordur, keşke beni götürseler!” diye düşünürken, 
hiç olmazsa bir tanesine sormaya karar verdim. Araçlara şöyle bir 
baktım ve 34 plakalı ticari bir aracı gözüme kestirdim. Ama adam 
telefonla konuşuyordu ve artık kıyıya yanaşmak üzereydik, bir türlü 
kapatmak bilmiyordu. İyice yaklaştığımızda nihayet telefonu kapat-
tı; gittim, penceresini tıkladım, durumu anlattım… Necip Abi daha 
ben cümlemi bitirmeden beni buyur etmişti ve rahatça oturabilmem 
için yan koltuktaki eşyalarını toplamaya başlamıştı bile. Koşa koşa 
otobüse gittim, durumu anlattım (ohh, para da vermemiştim henüz), 
çantamı aldım ve Necip Abi’nin güvenli ellerine bıraktım kendimi.

Nasıl da tatlı bir adammış yahu! Meğer her zaman otostopçuları 
alan, şirketindeki çalışanlarına da kimseyi yolda bırakmamalarını, 
gördüklerini almalarını tembihlermiş. Bana sorular sorup hikâyemi 
öğrendikçe heyecanlandı ve çok hoşuna gitti. Bu tip bir hayat istedi-
ğini ama hayatın zorunluluklarını, sorunlarını, evli ve çocuklu olma 
durumunu anlattı. 

Bana göre hiçbir şey hayallerin gerçekleştirilmesine engel de-
ğil aslında ama öyle olduğunu düşündüğümüz zaman gerçekten 
de engel oluyorlar. Herhangi bir konuda, bir şeyin bana engel 
olduğunu düşündüğümde, aslında bahanelerimle yüzleşiyorum. 
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Zira gerçekten istediğim bir şey söz konusu olduğunda, hiçbir şe-
yin bunu engelleyemediğini de tecrübe ediyorum. Sanıyorum ki 
bu herkes için geçerli.

Ne diyordum… Harika bir yolculuktu. Sırf beni değişik ve ke-
yifli yollardan götürmek, bir de memleketi Uçmakdere’yi göster-
mek için yolu bile uzattı. Şarköy’ü, Uçmakdere’yi, Trakya’nın güzel 
doğasını gördüm. Tekirdağ’a vardığımızda köftecide köfte ve tatlı 
ısmarladı, bunla da yetinmeyip akşam babam ve kuzenim Hakan’la 
buluşacağımızı öğrenince onlara da ayrıca tatlı alıp paketi elime 
tutuşturdu. Böyle bir adam işte! Yolculuk bitip yollar ayrılırken 
e-postalar, telefonlar alınıp verildi. Kaybetme vs. ihtimaline karşın 
daha o akşam ilk yazışmalar yapıldı bile. Dedim ya, çok iyi dost 
olduk bir anda. Bir süreliğine İzmir’de Burcu’yla yaşadığımızı söy-
lediğimde, bir sonraki İzmir seyahatinde mutlaka arayacağını söy-
ledi ve rakı-balık yapmak üzere anlaştık. Bu kısmı maalesef gerçek-
leştiremedik henüz ama İzmir’de yapamadığımızı biraz ertelemeli 
olarak Dalyan’da yaparız belki. Kim bilir…

(Yazmazsam eksik hissedeceğim: Tam bu cümleyi yazdıktan 
sonra aradım onu ve konuştuk. Çok memnun oldu ve ilk fırsatta şu 
an bulunduğum yere geleceğini söyledi )

***

İstanbul günleri her zamanki gibi yoğun koşturma hâlinde geçti. 
Onu gör, bunla buluş, ötekiyle kahve iç, berikiyle yemek ye, bir di-
ğerinde gecele…

Yukarıda bahsettiğim, şehre geliş amacım olan council eğitimine 
katıldım ve ne mutlu ki besleyici, öğretici birkaç gün oldu. “Çem-
ber”le ilgili daha fazla bilgi sahibi olurken farklı türlerini deneyimle-
dik, ayrıca ne kadar kadim bir iletişim yöntemi olduğunu öğrendim.

Yine o günlerde, 360 TV’de canlı yayında ekonomi bültenlerin-
den birinde Begüm’le birlikte armağan ekonomisi ve paylaşım eko-
nomisinden bahsetme fırsatımız1 oldu. Bu kavramların ana akım

1  https://www.youtube.com/watch?v=l9CNwvmYxCY 
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medyada yer alması büyük şanstı. Gerçi aynı gün Türkiye’yi ziya-
rete gelen Hollande’ın askeri selamlama töreni zaten kısacık süresi 
olan programın yarısını yediyse de kalan on dakikada dilimiz dön-
düğünce bir şeyler anlatmaya çalıştık işte. Kendi adıma, dilimi çok 
döndüremedim o gün, zira yukarıda anlattığım koşturmalar beni 
çok yormuştu ve biraz da depresiftim. Bu durumlar programdaki 
performansıma yansıdı tabii ama olduğu kadar işte... Yine de birile-
rinin içine üç beş tohum atmışızdır umarım.

O günlerdeki bir diğer gelişme ise Yeni İnsan Yayınevi’nden bir 
düzelti işi almış olmamdı. Aralık ayında Gülengül’ün kitabının dü-
zeltisini yaptıktan sonra bunu “iş” olarak yapabileceğimi idrak etmiş-
tim. Sonraki günlerde eşe dosta haber salarak yayınevleriyle irtibat 
kurmaya çalıştım ve sevgili İlknur’un yönlendirmesi sayesinde Yeni 
İnsan Yayınevi ile tanıştım. Bir saatlik sohbet ve orada yapmış ol-
duğum deneme düzeltisi sonrasında Suzan adlı kitabı teslim aldım2.

İki hafta zarfında bunları yaşadıktan sonra Burcu’yla beraber İz-
mir’e döndük ve Taş Ev günleri yeniden başlamış oldu.

2  Düzeltiyi birkaç hafta içinde tamamladım, sonrasında ise kitabın yayıma hazır-
lanması, basılması eylül ayını buldu, bu işten para kazanmam da öyle. Metin Ata-
mer, 2014, Yeni İnsan Yayınevi
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30 Ocak 2014 itibariyle yeniden İzmir’de, Taş Ev’deydik. Gider git-
mez tekrar rutinimize döndük ve pek gelen gidenimizin olmadığı 
birkaç hafta geçirdik. Ayın ortalarına doğru Günhan, bahar ayla-
rından itibaren ailesinin evi kullanmaya başlayacağını iletti bize; 
böylece şubat ayı sonlarında taş ev günlerimiz son bulacaktı.

Bu arada şubat ayının başında beşinci destekçi mektubumu yaz-
mayı ihmal etmemiştim elbet.

TAŞ EV’DE SON GÜNLER
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İçimden Sohbetler’den – 03.02.2014 – Desteçilere mektup vol.5

Ocak ayı bitti ve ben arkadaşlara mektubumu yazdım yine. Bu ayın 
yeni destekçileri ise Mehmet Köşk ve Emir Kemiksiz. ((: Buyrunuz:

Selamlar,

Ay bitti, hatta bir gün de fazladan geçti de ben yazama-
dım. Olacak iş değil... ((:

Bu ayın gelir-gider durumumu iftiharla sunacağım. Ama 
öncesinde birkaç bilgi:

Aralık ayında bütçem 55,80 TL fazla vermişti ama vere-
cek kimse karşıma çıkmadığı için tutmaya karar vermiş-
tim ya hani... (…) Çok yakın bir arkadaşımın ablası, sev-
gilisiyle birlikte Küba’da mahsur kaldılar. Vize ile ilgili bir 
sorun yaşadılar ve bunun sonucunda biletleri yandı ve 
yenisini almak için para talep ettiler eş-dosttan. Böyle 
bir durum karşıma çıkınca onlara gönderdim parayı. Bu 
arada “borç” olarak istemişlerdi ama bunu borç olarak 
değil, armağan olarak verdiğimi paylaştım Zeynep’le.

(…)

Ocak ayında Çanakkale ve oradan İstanbul’a gitmiş (bir 
kısmı otostop), birkaç gün önce de İzmir’e dönmüş ol-
mama ve katılmış olduğum Council eğitimine 100 TL 
vermeme rağmen 485,50 TL harcamışım ve böylece ilk 
kez 500 TL’nin altında kaldım. Buna karşın 499 TL geldi 
sizlerden ve 13,50 TL bütçe fazlam oldu. ((: Ayrıca Aralık 
ayında bir arkadaşımın kitabının editörlüğünü yaptım ve 
bunun karşılığında 50 TL gibi bir ödeme aldım kendisin-
den. Geçtiğimiz yıl düzenlediğimiz armağan ekonomisi 
atölyelerinden sonra “armağan ekonomisi” ile kazanmış 
olduğum ilk para oldu bu. Sonuç olarak bu tutarı da ek-
lersek 63,50 TL fazlam var şu anda ve yine verilmek üze-
re karşıma çıkacak birini, bir şeyi bekliyor,...

Harcama kalemlerini de paylaşayım yine:

•  Ev içi yeme-içme + diğer ev masrafları - 149,15 TL 
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(Ayın büyük kısmında yollarda olduğum için bu ay ısın-
ma + yemek masrafları düştü. Ama gittiğim yerlerde kal-
dığım eve bir şey aldıysam buraya yazdım.)
•  Bağış, destek vs. - 12 TL (10 TL Eşya Kütüphanesi kitle 
fonlaması için, 2 TL metro müzisyenlerine katkı)
•  Şehir içi ulaşım - 27 TL
•  Şehirler arası ulaşım - 78 TL
•  Dergi, kitap vs. - 11,75 TL
•  Ev dışı yeme-içme + oyun - 52,95 TL
•  İlaç - 2,95 TL
•  Council Eğitim ücreti - 100 TL
•  Cep tel fatura - 27,30 TL
•  Diğer - 24,40 TL

Bu arada önemli bir konu daha var: 10 gün önce güzel 
bir gelişme oldu. Yukarıda da bahsettiğim gibi, aralık 
ayında bir arkadaşımın kitabının editörlüğünü yaptım ve 
sonrasında bunu “iş” olarak yapabileceğimi düşündüm. 
Eş-dosta haber saldım ve bazı yayınevleri ile bağlan-
tıya geçtim. Yeni İnsan Yayınevi ile İstanbul’a gittiğim 
zaman görüştüm ve düzeltilmek üzere bir kitap aldım 
bile. Bu da demek oluyor ki, belki de bir iki ay içinde 
bu deney kendi kendine bitebilir. Zira anladığım kada-
rıyla bu işten çok büyük paralar kazanılmasa da beni 
döndürecek parayı kazanmam çok olası. Eğer dışarıdan 
para desteği ihtiyacım kalmazsa, bu deneyin “başka bir 
şey”e evrilmesi gibi bir hayalim var ama neye evrile-
ceğini ben de bilmiyorum. Bu da yine, akış içerisinde 
belli olacak sanki. Fikirleriniz olursa da paylaşın lütfen. 
((: Deneyin bitme ihtimali de tuhaf hissettiriyor ama çok 
uzattığım için kesiyorum.

Durumlar böyle. Herkese tekrar tekrar teşekkürler.

Sevgiler,

Emre
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Düzelti işinin beni geçindirme ihtimali vardı ve bu, deneyin bitme-
sine yol açabilirdi ama öyle olmadı. Daha önce belirttiğim üzere, 
ben düzeltiyi yaptıktan çok sonra kitap basıldı ve o süreçte elime 
başka kitaplar geçmedi. Dolayısıyla deney bir süre daha devam ede-
cekti. Ayrıca Begüm ve birkaç kişiden daha, deneyi bitirsem bile 
aramızdaki bu akışın sürmesini istediklerini duyuyor, ilgileri ve 
desteklerinden çok memnun oluyordum.

Bu arada 2014’ün Şubat’ında, yazmak istediğim kitapla ilgili ilk 
kez harekete geçip yazmaya başlayacak ve sonraki aylarda üstünde 
çalışmaya devam edecektim. Bunla birlikte o taslak bir süre sonra 
unutulmaya terk edilecek, yaz aylarında ikinci kez baştan başlaya-
caktım. Güz aylarında yine yeni baştan başlamış olduğum üçüncü 
deneme ise, eğer şu anda bu kitabı elinizde tutuyorsanız mutlu son-
la sonuçlanacaktı.

***

İzmir’de rutin günler yaşadık ama son haftamız inanılmaz bir sos-
yallikle geçti. Burcu’yla üç ayda yapmadığımızı bir haftada yaptık 
desem yeridir. Salı günü Seferihisar’ın Doğanbey köyüne gittik, 
hayırlı bir iş için: Aralık ayında Seferihisar’a gitmiştik ve Burcu 
orada keçe ustası olan Ayfer’le tanışmıştı. O sıralarda sentetik keçe 
ile ufak tefek çanta, patik gibi şeyler yapmaya başlamıştı ve o gün 
Ayfer ile aralarında güzel bir enerji oluştu. Sonraki süreçte ara ara 
haberleştiler ve Ayfer’in daveti üzerine Burcu bir süreliğine Ayfer’le 
yaşamaya ve onun yanında çıraklık etmeye karar verdi. İşte bu sü-
reci netleştirmek; atölyeyi, Ayfer’in evini ziyaret etmek üzere gittik 
Doğanbey’e ve işte o gün, Burcu’nun çıraklığı kesinleşti. 

Aynı hafta perşembe günü, İzmir’deki Barış Köyü toplantısın-
da tanışmış olduğumuz Şadan’ı ziyaret ettik. Bu ziyaret benim için 
inanılmaz ilham verici oldu. Şadan ve eşi Urla’nın Kuşçular kö-
yünde çok güzel bir hayat kurmuşlar. İhtiyaçlarının büyük kısmını 
kendileri üretiyorlar; keçileri, koyunları, inekleri, tavukları, hatta 
bir atları var. Gıda ihtiyaçlarının yanı sıra koyunların yününden 
keçe yapıp bu keçelerden kimi kıyafet vs. ihtiyaçlarını bile karşılı-
yorlar. Bir süredir köklenmenin, sabit bir hayat kurmanın hayal-
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lerini kuruyordum ama “bugünün” hayalleri değildi bunlar; göçe-
be hayatımdan, bilinmezliklerden ve karşıma çıkan sürprizlerden 
memnundum. Fakat Şadan ve yaşam alanının hayatıma girmesi ve 
sadece bir yardımcıyla bütün o işleri kotarabilmesi beni heyecan-
landırdı. Gittiğim bir sürü eko-çiftlikte, gönüllülerin ve daha fazla 
yerleşik sayıda insanın var olmasına rağmen bu kadar çeşitli üretim 
yapılabildiğine, kendine yeterlik konusunda bu kadar ilerlemeye 
şahit olmamıştım. Bütün bu üretimle de yetinmeyen Şadan, tam da 
o günlerde bilgi ve becerilerini mini atölyelerle insanlarla paylaş-
maya da başladı. Ben mesela, peynir yapmayı öğrendim ondan.

Velhasıl bu ziyaretin sonrasında, bir yerlerde köklenme, hayal 
ettiğim hayatı kurma düşüncelerim bir anda “bugünün” gündemi-
ne oturuverdi. Zaten ilerleyen sayfalarda okuyacağınız üzere, bu zi-
yaretten üç ay kadar sonra kendimi yerleşmiş, göçebe günlere son 
vermiş buldum.

Aynı günün akşamında evi pas geçip doğrudan Alsancak’a git-
tik ve bunca zamandır İzmir’de ilk kez bir bara gittik, canlı müzik 
dinleyip bira içtik; ondan önce kokoreç, midye dolma gibi zararlı 
şeyler yedik.

Cumartesi günü ise komşu Dilek Ablaların arkadaşlarının gel-
diği toplaşmaya davet edildik ve akşam yemeğini de içine alan 
upuzun ve keyifli bir birliktelik yaşadık. Alternatif hayatımız ve 
seçimlerimiz odak noktası oldu ve diğer misafirler, sorularıyla ve 
yorumlarıyla bizi epey terlettiler. Çok ama çok güzel bir gündü, 
şükranla anıyorum.

Son olarak Pazar günü, İzmir’deki Jam ailesini kahvaltıya davet 
ettik ve aşırı sosyal haftamız bu davetle son buldu. Zaten bir sonraki 
Salı günü taş ev günlerimiz, yani bir devir sona erdi. 

Şunu da anlatıp öyle bitireyim bu dönemi: Taş Ev’deki son haf-
talarımızda, hayatımıza bir daha çıkmamacasına bir dost girdi: Bu-
rak. Kendisi, bize evini açan Günhan’ın çok yakın bir arkadaşı. As-
lında Burcu da ben de, Taş Ev’e geldiğimiz ilk gün onla tanışmıştık. 
Bizi yoldan alıp eve kadar götüren oydu. Sonraki süreçte üç dört 
kere uğradı bize ama hep kısa kısa, bir çay içmeye, iki laklak etme-
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ye... Oradan ayrılacağımıza yakın bir gün, bize yemeğe geldi; iki gün 
sonra biz ona yemeğe gittik. Sonra yine o geldi, biz gittik derken on 
günün belki sekizini birlikte geçirdik. Bu süreçte beraber filmler izle-
dik, üzerlerine tartıştık, uzun sohbetlerle dünyayı ve kendimizi sor-
guladık, derken epey iyi arkadaş olduk. O kadar ki Taş Ev sonrasında 
nerede kalacağım sorusu da kendiliğinden cevaplandı: Burak’ta!
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25 Şubat itibariyle, Burak’ın evi bir süreliğine yeni evim olmuştu. 
Kafamda belirli bir şey yoktuysa da bir iki hafta kalırım, bir son-
raki adımı atarım diye tahmin ederken dört haftaya yakın bir süre 
orada kaldım.

Bu süreçte hiç sevmediğim, gözümde çok büyüyen iki devlet işini 
hallettim: Bir tanesi, ikametimi Burak’ın evine aldırmamdı, iki yıl-
dır herhangi bir yerde ikamet ediyor görünmüyordum. Diğeri ise, 
zorunlu genel sağlık sigortası (GSS) için başvuru yapmamdı. Ön 
başvuru sonrasında birkaç belge toparlayıp başvurumu tamamla-
dım, birkaç hafta sonra kurumdan görevliler beni evde ziyaret edip 

GÖÇEBELİK YENİDEN BAŞLIYOR
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sorular sordular. Bundan birkaç hafta sonra aldığım sonuca göre, 
herhangi bir gelirim olmadığından mütevellit, zorunlu sağlık sigor-
tası için prim ödemeyecektim.

Sağlık sigortasına ihtiyacım olduğunu düşündüğümden değil 
ancak devlet, hiç çalışmasan ve talep etmesen de GSS sisteminin 
içinde olmayı zorunlu tutuyor. Bir sürü konuda zorunlulukları pek 
önemsemiyorum ama başvurmazsam karşıma çıkacak tonla prim 
borcu ileride başımı ağrıtır diyerek süreci başlattım. Gelirim olma-
dığı için prim de çıkmadı nasıl olsa, sıkıntı yok. Çıksaydı öder miy-
dim? Sanmıyorum.

Onun dışında kitabımla ilgili çalışmalarıma devam ettim ve epey 
yol kat ettim, ocak ayından itibaren topuğumda beliren bir nasır altı 
yedi hafta zor günler yaşattı, İçimden sohbetler’e aşağıda da alıntı-
lar yapacağım bir sürü yazı yazdım... Bir de o günlerde, yine ileride 
okuyacağınız üzere, Burcu ve Özgür ile gerçekleştireceğimiz Hayatı 
“Kut”layalım etkinliğinin tohumlarını attık.

Bu süreçte, kendime dair gözlemlerim ve keşiflerim devam 
ediyordu. Karanlık tarafımı, içimdeki kötüyü veya egomu gör-
mezden geldiğimde ya da ondan kurtulmaya çalıştığımda bunun 
sonuç vermediğini, ona dosdoğru ve yargısız bir şekilde bakabil-
diğimde ise çözülmesi gerekenin çözüldüğünü, olumsuz atfetti-
ğim şeylerin dönüştüğünü deneyimliyordum. 

İçimden Sohbetler’den – 14.03.2014 – egomu fark ediyorum, 
gözlerim kapalı

Geçenlerde mini bir konuda aydınlanma yaşadım. Durup dururken 
“Dost kara günde belli olur.” cümlesi dolandı içimde ve akabinde 
ciddi bir itiraz yükseldi -yine içimden-. Bence dost, en az kara gün-
de olduğu kadar ak günde de belli olur. Kara günde ortaya çıkan 
dost, biraz da kendi egosunu tatmin ediyor olmasın?

Hayır, kendimden biliyorum da böyle bir cümle kuruyorum. Ön-
ceden de biraz öyleydi ama özellikle son bir yıldır falan dertli 
insan arıyorum resmen, onu fark ediyorum. Kimin sorunu oldu-
ğunu görsem, duysam, fark etsem yardıma koşmaya çalışıyorum. 
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Arıyorum, yazıyorum, alan açıyorum on(lar)a; burada olduğumu 
söylüyorum, ne zaman isterse beni dürtebileceğinin altını çiziyo-
rum defalarca... O bitiyor, bir diğerini buluyorum bir şekilde...

Bu elbette güzel bir şey de... Yavaştan fark etmeye başladığım 
üzere, bu güzel şeyi yaparken egomun da okşanmasını sağlıyo-
rum galiba yahu. Bana ihtiyaç duyulduğunu görmek iyi geliyor. 
Sevilmek, önemsenmek iyi geliyor. Ve ben daldan dala atlayarak 
birilerine destek olmaya çalışıyorum, belki de bunları hissede-
bilmek için. Ve ne kadar çok dala konarsam konayım, bir şeyler 
eksik kalıyor sanki.

Ve bu kara gün dostluğu sürerken; arkadaşlarımın, eşin-dostun 
“ak günler”inde o kadar da yanlarında olmadığımı fark ediyorum 
bazen. Eğer içinde yoksam, yapılan güzel şeylere o kadar da se-
vinmediğimi, güzel hissiyatları pek de paylaşmadığımı...

Gezi sürecinde bile böyleydi bu! Orada herhangi biriyken, oranın 
coşkusunu bile nispeten daha az yaşıyordum; lakin bir vesileyle 
daha etkin rol aldığımda, “bir şeyler” yaptığımda daha iyi -ve 
galiba önemli- hissediyordum. Hele ilk iki-üç gün uzakta, Antal-
ya’dayken içim içimi yiyordu orada değilim, bunun bir parçası 
değilim diye; sonra atladım gittim zaten...

(…)

İçime daha fazla baktığım, derinime inmeye başladığım günlerdi ve 
bu durumdan çok hoşnuttum. Olana olduğu gibi bakmanın, onu 
yargılamamanın, salt kabul etmenin önemi o kadar büyük ki…

***

Yeni ayda da destekçilere mektubumu göndermeyi ihmal etme-
miştim tabii. Şubat ayında bütçem eksiye düşmüştü ama büyük bir 
sıkıntı hissediyor değildim. Gerçi bu, deneyimin daha az teveccüh 
görmesi anlamına geliyordu belki ama bunun normal bir dalgalan-
ma olduğunu düşünüyordum. Ayrıca bir önceki ay para kazanmaya 
başladığımdan bahsetmiş olmam da bu durumu yaratmış olabilir.
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İçimden Sohbetler’den – 01.03.2014 – Destekçilere mektup vol.6

Şubat ayı bilançosu sıkıntılı ve -aylık harcamalarım iyice düşmüş 
olmasına rağmen- ilk kez eksiye düştüm. Bilgi ve ilginize... ((:

İşte bugün yazmış olduğum mektup:

Herkese merhaba,

Her şey yolunda, keyifler yerindedir umarım? Benim 
hissiyatım şu sıralar çokça inişli çıkışlı. Ama şimdi buna 
girecek değilim, ay sonu paylaşımı zamanı ((:

Geçen ay sonunda artan 63,50 TL vardı ya. Üniversite 
mezunu olup da işportacılık yaparak hayatlarını kazanan 
iki arkadaşım var, bu aralar sıkışık olduklarını bildiğim-
den bunu önce onlara önerdim. Fakat “kazanmadıkları” 
parayı kabul etmek istemediler (Bunla ilgili çok itirazım 
var aslında ama tabii ki anlıyorum da onları). Sonrasında 
da burnumun dibinde olan Burcu’yla paylaşmak istedim. 
İtiraz da etmedi, tam olarak kabul da etmedi ama biraz 
konuştuktan sonra aldı. ((:

Burcu’nun aynı zamanda bana destek olanlardan biri 
olması ve hatta iki ayda 65 TL vermesi (geçtiğimiz ay 
ise para durumu biraz sıkıştığı için vermeyeceğini söyle-
mişti), şimdi bunun 1,50 TL eksiğini benden geri alması 
da ilginç oldu. Ama tam da bu çok güzel işte. Parasal 
olarak neredeyse kafa kafaya gelen bir alışverişimiz oldu 
ama buradan bir hikâye çıktı. Argın’la da benzer bir şey 
olmuştu birkaç ay önce. O da beni destekleyenlerden 
iken, katılmak istediği bir atölye için de ben ona destek 
olmuştum. Güzel şeyler...

Gelelim Şubat ayına... Şubat ayında bir ilk gerçekleşti ve 
harcamalarım iyice düşmüş olmasına rağmen ayı ekside 
kapattım. Bu ay toplam 266 TL geldi, buna karşın 403,35 
TL harcadım. Kalemler ise şu şekilde:

•  Ev içi gıda + diğer ev masraflar - 232,60 TL
•  Dergi, kitap vs. - 3,75 TL
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•  Eczane - 16,85 TL (Yok yok, mühim bi’şey yok.)
•  Şehir içi ulaşım - 22 TL
•  Ev dışı yeme içme + oyun - 45 TL
•  Cep tel fatura - 27,40 TL
•  !F İzmir film festivali biletleri (9 film için) - 57,75 TL

Bu arada geçen ay bahsettiğim “editörlük” işinin gidi-
şatı şimdilik belirsiz. Ben ilk kitapla ilgili çalışmamı ta-
mamlayıp yayınevine gönderdim ama henüz geri dönüş 
alamadım. Bundan mütevellit, bu “iş”ten para kazana-
bilecek miyim, ne kadar kazanabileceğim gibi soruların 
cevapları henüz bende yok. Dolayısıyla bu “şey” şimdilik 
devam etmekte, desteğinizi esirgemeyiniz. ((:

Herkese çokça sevgiler,

Çok keyifli bir ay olsun...

İşportacılık yapan arkadaşlarımın parayı kabul etmemesine değinmek 
istiyorum. Sistem, tabii bana göre -ve en çok da para konusunda- öyle 
sağlıksız düşünmemize yol açıyor ki çoğu zaman neresinden tutacağı-
mı şaşırıyorum. Çok iyi anladığım ama hiç katılmadığım bir şey me-
sela: “kazanmadığın parayı kabul etmemek” de ne yahu? Kim soktu 
böyle şeyleri kafamıza? Para kazanmak neden bu kadar kutsal ve para 
konusu neden bu kadar tabusal? Neden tüm önceliğimiz ihtiyacımız 
olan parayı kazanmak oluyor da geri kalan şeyleri ancak hobi olarak 
yapıyoruz. Sistemin ta kendisi bütünüyle kocaman bir aldatmaca 
iken, neden bu aldatmacayı temel alıp ona göre kurguluyoruz ha-
yatımızı? Bu soruların cevaplarına ve alternatiflere az çok ulaştığımı 
sanıyorum, elbette ki kendi bakış açımla. Ve bunların, kitabın tama-
mına sinmiş olduklarını düşündüğüm için burada tekrar yer vermi-
yorum. Okuyucuların da kendilerine bu ve benzeri soruları sormala-
rını, mümkünse bu konunun derinine inmelerini yürekten dilerim. 

Gerek yüz yüze gelerek gerek e-mektuplaşmalarla, tanıdığım ve 
tanımadığım kişilerle bu meselelere sıkça dokunma şansım oluyor; 
özellikle armağan ekonomisi atölyelerinde yaptığımız sohbetler pek 
şifalı oluyor. Umuyorum ki bir an önce daha fazla insan; parayla 
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olan ilişkisine, ona dair hissiyatına ve düşüncelerine bakma cesareti 
gösterir. Para konusunun -ilişkilerle birlikte- en yumuşak ve en şifa-
lanası noktamız olduğunu düşünüyorum zira.

Burcu ve Argın’la olan parasal münasebetimiz de o kadar güzeldi 
ki… Burcu’yla o sıralar bir arada yaşıyorduk, bu yüzden zaten her 
şekilde destek oluyorduk birbirimize ama Argın’la olan durumumuz 
mesela… Deneye başladığımda ilk destekçilerimden biri oldu, miktar 
çok da önemli değil ya, ayda beş lira vereceğini söyledi. Ekim ve ka-
sım ayları için toplam on lira almıştım ondan. Sonra bir gün baktım, 
sosyal medyada o bir çağrı yaptı. Katılmak istediği hikâye anlatıcılığı 
kursu için paraya ihtiyacı vardı ve ulu orta bu ihtiyacından bahsetti 
ve birkaç gün içinde bu ihtiyacını giderdik. On lira ile destek olmuş-
tum ona. Şimdiye kadar bana on lira verdiği için değil, o an içimden 
öyle geliverdiği için. Sonraki zamanlarda da böyle oldu hep, ne za-
man bir arkadaşım benzer bir çağrıda bulunsa, Zumbara veya ben-
zer bir oluşum bir kitle fonlama kampanyası başlatsa, ne yapacağımı 
içime soruyorum. Bunun bir parçası olmak istiyorsa eğer, miktarı da 
soruyorum ona. Hesap kitap yapmadan, peki param bana yetecek mi 
düşüncelerine girmeden… Ve o ne diyorsa onu yapıyorum.

Argın’la olan alışverişimiz kartezyen matematik için bir şey 
ifade etmiyor. On lira aldım, on lira verdim; sıfıra sıfır, elde var 
sıfır. Öyle mi dersiniz? Hiç değil! İhtiyacım olduğunda Argın be-
nim elimden tuttu, onun ihtiyacı olduğundaysa ben onun. Benim 
bu deneydeki sürecimde onun payı var, onun bugün başarıyla de-
vam ettiği masal anlatıcılığında benim. İşte hikâyelerle birbirine 
bağlanmak tam da bu sayın seyirciler!

***

Biz -adeta başka bir dünyada- bunları yaşarken, güzide (!) sistemi-
miz hepimizi rekabete çağırıyor, her alanda…

İçimden Sohbetler’den – 03.03.2014 – Rekabetin getirdiği 

(…) Sistem rekabete dayandığı, birimizin çıkması için diğerinin 
düşmesi gerektiği sürece debelenip durmaya devam edeceğiz.
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Yani diyorum ki...

Atıyorum, bir ülkede 1 milyon kişi için güzel iş fırsatı var olsun. Ve 
diyelim ki bir grup insan bir grup çocuğun eğitimine katkıda bu-
lunsun ve 100 çocuğun daha iyi bir eğitim(1) almasını sağlayarak 
ileride o “1 milyon”un içine girmesini sağlasınlar. N’oldu şimdi: 
Bu 100 çocuk artık o “1 milyon”un içine girdi ama bu da başka 
bir “100 çocuk”un oradan düşmesine neden oldu. Sıfıra sıfır, 
elde var sıfır değil mi bu?

Belki şu söylenebilir: “İyi de biz onlar için fırsat eşitliği şansı tanı-
dık en azından!” Eyvallah, yalan da değil, yanlış da... Ancak yine 
de “dip toplam”da “sıfıra sıfır”ın ötesine geçmiş oluyor muyuz? 
Maalesef kocaman bir “hayır”!

Bu örneği her yere uygulayabiliriz. Satış yapmak isteyen es-
naf satış yapmak için uğraşırken mesela, öteki de uğraşıyor, 
beriki de... Birinin satış yapması diğerinin yapamamasına yol 
açıyor. Birinin kazanması, diğerinin kaybetmesi demek oluyor. 
Biri arabasını yenilerken diğeri dükkânını kapatıyor. O zaman 
ne anladım ki bu işten...

Veya iş başvurusu yapıyoruz ve o işe kabul edilmeyince üzülü-
yor, kabul edilince seviniyoruz ya. Aynı mantıkla baktığımızda, o 
işe kabul edilmek diğer işsizin hayatına bir katkı sağlamıyor, tam 
tersi de aynı şekilde.

“Kazanmak neye yarar ki kaybeden olduğunda?”

Çok net bir gerçek (itirazı olan varsa ses etsin lütfen): Bir yerde 
rekabet varsa, “bir” olmak üzerinden değil de “ayrılık” üzerin-
den gidiyorsak, toplam mutluluğumuz, toplam refahımız arta-
maz. Ancak ve ancak mevcudu paylaşmak için sürekli bir yarış 
hâlinde oluruz. Sonra sahip olduklarımız yetmeyince “mevcut”u 
artırmaya çalışırız ve bu döngüde doğaya da inanılmaz zararlar 
veririz, kendimize de. (…)

Bütün bunlar bilmediğiniz şeyler mi? Hiç sanmıyorum. Ama böy-
le formüle edince ve basit örnekler üzerinden gidince bi’şeyler 
kafalarda daha net oturuyor sanki. En azından benim koca kafam-
da öyle oluyor. O yüzden de paylaşıyorum işte...
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(1) Tabii mesela Türkiye örneğine bakınca, “daha iyi eğitim” 
“daha iyi sınav sonucu” demek oluyor maalesef. Ama devam... 
Konumuz eğitim sistemi değil.

Bu süreçte sürekli olarak sistemin nasıl düşeceğini düşünüyor(d)um, 
malum. Fakat bu konuya yaklaşımım, son bir buçuk yıl zarfında fazla-
sıyla değişmişti. Daha önceleri; siyaset yaparak, seçimde seçilerek ve/
veya sivil toplum örgütlerinde yer alarak dönüşümü gerçekleştirebile-
ceğimizi düşünüyordum. Şimdilerde ise çok daha bireysel adımlarla, 
kendimizi değiştirerek büyük dönüşümü mümkün kılma ihtimalimiz 
olduğunu düşünmeye başladım. Kişiler, inanmadıkları bir hayat sür-
dükleri, kendileri ile çeliştikleri sürece dönüşüm nasıl mümkün ola-
bilir? Veya kendini bile sevemeyen birisinin, çevresindekileri ve dahası 
diğer dil, din ve ırktaki kişileri sevmesi, kabullenmesi mümkün mü-
dür? Doğru ilişkiler kurmayı bilmeyen, dinlemeye tahammülü olma-
yan kişilerden oluşan bir toplumda nasıl gerçek bir diyalog kurulabilir?

Velhasıl önce kendime bakarsam, kendimi fark edersem ve ger-
çekten anlarsam dönüşmesi gereken dönüşecek, değişmesi gereken 
değişecektir. “Toplum dediğin tek tek kişilerden oluşuyor. Sizse 
bunu görmezden geliyor, kendinize bakmaktan imtina ediyor, top-
lumu değiştirmekle uğraşıyorsunuz.” diyor ya Krishnamurti...

Yani sistemin içinde yer aldıkça, sistemin kurumlarında çalıştık-
ça, sistemin ambalajlı plastik ürünlerini tükettikçe; ne yaparsak ya-
palım, gerçek bir dönüşümü sağlayamayacağımızı düşünüyorum. 
Bir grup insanın (tabii hazır olanların) hemen bugün işini, evini, 
okulunu, her şeyini terk etmeleri ve bunu bir çeşit topluluk olarak 
güzel bir metinle ilan etmelerinin, hiç umulmadık büyük tetikleme-
lere yol açacağına dair hayaller kuruyorum bazen.

İçimden Sohbetler’den – 13.03.2014 – Bir hayalim var!

Mesela yarın 3 polis, 5 doktor, 2 tapu memuru, 1 kadastrocu, 
4 öğretmen, 2 akademisyen, 1 yargıç, 3 savcı, 2 mühendis, 1 
müsteşar, 2 bankacı istifa etse (bireysel grev de iş görür gerçi, 
mesela 1 hafta iş bırakma);
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2 bakkal, 1 kırtasiye, 3 kasap, 1 manav, 1 telefoncu, 2 lokanta, 2 
aktar, 3 bar, 2 cafe bir haftalığına kepenk kapatsa;

15 üniversite öğrencisi bir haftalığına okula gitmese, hocaların-
dan da destek alsa...

Bütün bunlar olurken, 10 kişi iki hafta boyunca hiçbir banka işle-
mi yapmayacağını açıklasa;

Başka (veya aynı da olur) bir 10 kişi de bankalardaki tüm parasını 
çekse, kredi kartlarını kapasa...

(...)

Bu 78 kişi bütün bunları eşgüdümlü olarak yapsa. Ortak bir açıklama 
yapsalar, “yeter” deseler, “artık bu oyunun içinde yokuz”...

Ertesi gün buna en az 300 kişi katılmaz mı sizce?

Ve bir sonraki gün de 2 bini bulmaz mı?..

Ve bir sonraki gün de katlanarak...

(...)

“Ay resmen devrim!” demekten işte bu kadar uzağız...

Sadece biraz risk alacağız ama zaten kaybedecek neyimiz kaldı ki?

Not: Bu yazıdaki sayılar elbette ki kıçtan uydurmadır ama sürecin 
böyle ilerleyebileceğine ve dahası, başka bir şekilde hiçbir ger-
çek değişimi gerçekleştiremeyeceğimize olan güvenim tamdır.

Uçtuğumun farkındayım elbette ama istediğim tam da bu zaten: 
Birlikte uçmak… Hep birlikte… Daha güzel bir dünya kurmak için 
bugünün tüm yanılsamalarından kurtulmak… Sahip olduğumu-
zu sandığımız ama aslında sahibimiz olan paramızı, eşyalarımızı, 
işlerimizi, ilişkilerimizi ve her şeyimizi; özlediğimiz dünyayı inşa 
etmek için kullanmak ve sonrasında huzurla yaşamak… Sistemin 
bize sunduğu havuçları elimizin tersiyle iterek kendi havuçlarımı-
zı yetiştirmeye başlamak… Ne için bekliyoruz ki!

Her şeyi silip atmak yetmiyor elbette. Ne yapmamız gerektiğine 
dair de düşünmeye, yazmaya devam ediyordum.
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İçimden Sohbetler’den – 27.03.2014 – Küçülsek, sadeleşsek, öze 
dönsek… 

Bütün bu olan biten bana o kadar saçma geliyor ki gerçekten de 
tek çıkış yolunun küçülmek olduğu konusunda hiç olmadığım ka-
dar eminim. Tüm bu sistem, devlet, büyük şirketler ve diğer ku-
rumlar beni ben olmaktan çıkarıyorlar. Seçimler, komşularla ilişki-
ler, ekonomi dünyası, şu-bu... Hayatıma doğrudan dokunmayan 
bir sürü şeyin tüm hayatımı bunca etkilemesi ne abuk bir şey.

(…)

Bir an için günümüzü ne ile geçirdiğimize bakalım istiyorum. Sa-
bah kalktıktan gece yatağa yatana kadar, -hatta uykuya dalmadan 
önceki düşüncelerimizi ve rüyalarımızı da hesaba katmalı belki-, ne-
ler oluyor? Ne yapıyoruz? Ne düşünüyoruz? Ne yiyor, içiyoruz? Ne 
okuyoruz? Sosyal medyadan neleri takip ediyoruz?

Peki, bütün bunlar gerçeğimizle ne kadar bağlantılı? Çalıştığımız 
yer neye hizmet ediyor? Yaptığımız iş ne? Yediğimiz-içtiğimiz ne-
reden geliyor? O havalı spor ayakkabılarını kimler, ne koşullarda 
üretiyor? Okuduğumuz haberler, desteklediğimiz ya da karşısın-
da durduğumuz politikacılar nelerden bahsediyorlar? Zihnimiz 
neyle meşgul? Peki ya kalbimiz?

(…)

Ben kendimce çözümden bahsetmek istiyorum, o da ilk parag-
rafta yazmış olduğum küçülmeden ve sadeleşmeden geçiyor 
bana göre, başka bir yerden değil. Bu kadar dikey kurumun ol-
duğu bir dünyada, sistemde, hayalini kurduğumuz o güzel dün-
yaya ulaşabileceğimize zinhar inanmıyorum. Olsa olsa durumu 
biraz olsun katlanılır hâle getirebilir, çöküşü yavaşlatabiliriz vs. 
Ancak çözüm gerçekten de küçülmekte, kendine yeten topluluk-
lar olma yolunda ilerlemekte. Ve bunları, böyle olması gerekti-
ğine ideolojik olarak inandığım için iddia etmiyorum, gerçekten 
de hayatın tadının o şekilde çıktığını deneyimlediğim için yazıyor 
ve söylüyorum. Kendimizle, doğanın gerçeği ile bütünleşmeden, 
yaşadığımız hayatların sığ ve anlamsız olduğunu düşünüyorum 
çünkü. Çözümün bizi kurtaracak “onlar”dan değil, tam da kendi-
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mizden geçtiğini düşünüyorum çünkü. Bu yüzden de haykırasım 
geliyor ve zaman zaman haykırıyorum da: “Bi’ durun, bi’ nefes 
alın, bi’ mola alın şu hayattan ve bakın” diyesim geliyor. Benim 
dememle olmayacağını bilsem de...

Küçülelim ve sadeleşelim, bir yandan da kendine yetme yönünde 
ilerleyen toplulukları oluşturalım. 

İçimden Sohbetler’den – 26.03.2014 – Topluluk oluştururken - 2 

Doğal bir ortamda, topluluk halinde yaşama konusunda yazma-
ya başlamıştım kasım ayında ve devamını da getirecektim güya. 
Anca sıra geldi...

“Yola çıkış” konusundan gidesim var. Aslında henüz bu anlam-
da yola çıkmış sayılmayacağıma göre yazacağım her şey, atıp 
tutmaktan ibaret olacak ama neyse ki bu konuda pek deneyim-
liyim. Evet evet, nasıl yola çıkmalı, nereden başlamalı ile ilgili 
düşüncelerimi derleyip toplamak her şeyden önce bana iyi gele-
bilir. Zira yavaştan bu konuyla ilgili yol alma ihtiyacına giriyorum.

Öncelikle bütün adımların ortak kümesi iyi iletişim olmalı. Bu da 
lafın gelişi bir şey değil elbette, birlikte yaşamaktan bahsediyoruz 
sonuçta. Topluluk üyelerinin hâlet-i ruhiyelerini, her türlü istek ve 
ihtiyacını, korkularını, onları mutlu eden veya üzen her türlü ge-
lişmeyi mütemadiyen paylaştıkları çember ortamının sağlanması, 
benim için olmazsa olmaz bir şey. Böylece hiçbir şeyin içe atıl-
madığı; kızgınlıkların, kırgınlıkların, gıcık olmaların; yani her şeyin 
konuşulduğu çemberler yapmak, sağlıklı bir topluluk yaşantısı için 
olmazsa olmaz diye düşünüyorum.

İlk adım, yola kimlerle çıkacağına karar vermek olmalı, değil mi? 
Birbirini seven, birlikte yaşayabileceğine inanan birkaç insan birlikte 
yola çıkmaya karar verirler ve olaylar gelişir. Topluluk olarak yaşama 
konusu, yüzyıllardır pek deneyimlemediğimiz bir şey olduğu için 
doğru kişilerle yola çıkmak, işin en hassas kısmı sanki. Kendi adıma, 
ilk aşamada herkesle yola çıkabileceğimi düşünmüyorum mesela. 
Ve burada en önemli konunun da sevgi olduğunu düşünüyorum; 
zira gerçekten sevdiğim kişilerin yaptığı-ettiği, yediği-içtiği, çalıştı-
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ğı-kaytardığı vs.si bana batmaz. Bunla birlikte, bu şekilde bir hayata 
adım atacak olan kimselerin farklı ilgi ve bilgi alanlarının olması top-
luluğu güçlendirecek, işlerin daha kolay ilerlemesini sağlayacaktır.

Bu arada ileride büyük bir toplulukta yaşamayı hayal ediyorum 
ama başlangıç için dört-sekiz kişi iyi gibi geliyor bana. En az dört 
olmalı sanki, böylece topluluktan bir veya birkaç kişi yola çıkmak 
istediğinde bağı-bahçeyi, hayvanları kime emanet edeceğim 
sorusu, topluluğu sıkıntıya sokmamış olur. Bunla birlikte, ilk aşa-
mada yedi-sekiz kişiden fazlası (belki bu rakamlar bile çok) ile bir 
şeyleri kotarmak, karar almak vs. kolay olmayabilir. Çünkü hemen 
hepimizin geldiği dünya öyle bir dünya ki boğazımıza kadar bi-
reysellikle doluyuz. Birçoğumuz apartman dairelerinde tek veya 
iki başımıza yaşıyoruz ve sadece kendimizin veya bir kişinin daha 
istek ve ihtiyaçlarının farkındayız. Bir yerlerde çalışıp veya kendi 
işimizi yapıp (veya herhangi bir şekilde) para ediniyor ve bu para 
ile, ihtiyacımız olan mal ve hizmetleri satın alıyoruz. Böyle bir ha-
yata alışkın olan bizler doğada kendi ihtiyaçlarımızı karşılamaya 
başlarken bir yandan birlikte yaşadığımız diğer insanların ve diğer 
canlıların da istek ve ihtiyaçlarını fark edeceğiz, bir yandan çeşitli 
konularda karar almamız gerekecek, diğer yandan zaman zaman 
kaçınılmaz olarak gerginlikler vs. vuku bulacak, falan da filan. Yani 
nerde çokluk, orda bokluk durumunun oluşmaması, en azından 
başlangıç için önemli bir nokta. Bundan kelli; birbirine sıkıca ke-
netlenecek, birbirini çok seven ve her şeyiyle kabul edebilecek 
birkaç kişinin bir hayat kurmaya başlaması, eğer istiyorlarsa ve 
şartlar da öyle gelişirse, belki bir ya da birkaç yıl sonra bu toplu-
luğa yeni kişilerin eklemlenmesi sağlıklı olurmuş gibime geliyor.

Bir sonraki adım, hazırlık süresi olabilir. Birlikte yola çıkmaya karar 
vermiş olan kişilerin; ne yapmak istediklerini, istek ve ihtiyaçlarını, 
beklentilerini paylaştıkları ve ne ölçüde uyuşabileceklerini anlaya-
cakları bir süreç. Ne kadar süreceği ile ilgili tahmin yürütmek çok 
zor. Grubun iç uyumuna ve ne sıklıkla toplanıp bu konuyu derinle-
mesine konuşabildiklerine göre, birkaç ay ya da birkaç yıl sürebilir 
belki. Bu süreçte bence asgari müşterekler ortaya çıkmalı ve detay-
larda kaybolunmamalı. Yani çok da aşina olmadığımız bir hayata atı-
lırken, önceden çok fazla planlı bir şekilde hareket etmek gerçekçi 
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gelmiyor bana. Bunla birlikte temel konularda bir yaklaşım birliği 
olması da gerekiyor sanki. Aklıma hemen gelen birkaç konu başlığı:

•  Nasıl bir topluluk yaşamı hayal ediyoruz? Nereye kadar 
“toplu”yuz, nereye kadar “bireysel alan”ımızı koruyoruz?

•  Nasıl bir alanda yaşayacağız? Hâlihazırda topluluktan biri(leri)
nin böyle bir alanı/arsası var mı? Yeni bir yer mi satın alacağız? 
İşgal mi edeceğiz? Devletten arsa mı kiralayacağız?

•  Üretim süreçleri nasıl olacak? İş bölümü mü olacak, herkes 
her işi mi yapacak ya da dönüşümlü mü olacak? Yoksa bunla-
rın arasında bir yerde durmak mı en sağlıklısı?

•  Geleceği büyük oranda geleceğe ve akışa bırakmanın 
sağlıklı olacağını düşünmekle birlikte-, gelecek vizyonumu-
zun ne kadar uyuştuğuna, büyük farklılıklar olup olmadığına 
bakmak iyi olabilir.

•  Karar alma süreçleri nasıl olmalı? Oy birliği, oy çokluğu, 
uzlaşma, diğer...

•  Para ile ilişkimiz nasıl olacak? Topluluk, ihtiyacı olan parayı 
ne şekilde kazanacak? Kazanacak mı? Bir çeşit ortak kasa uy-
gulaması mı olsun, başka bir şey mi?

•  Olmazsa olmazlarımız neler? Siyasette “kırmızıçizgi” de-
dikleri şeyin bireyseldeki yansıması ne mesela? Yani esneye-
meyeceğimiz, “ya böyle olsun ya da hiç olmasın daha iyi” de-
diğimiz şeyler neler?

Bu ve benzeri konularda asgari uyumu sağlamak çok önemli gibime 
geliyor. Yola çıkacağım kişilerle temel konularda uzlaşı hâlinde ol-
malıyım. Özellikle de olmazsa olmazlar çok önemli sanki...

Temel konularda uzlaştıktan ve birlikte yola çıkmaya hazır hisset-
tikten sonra harekete geçmeye bakıyor iş. Sanırım bu yazıların 
devamı gelecek...
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Burak’ta dört hafta kadar kaldıktan sonra genel sağlık sigortası 
işinin hallolduğu gün Seferihisar’a, Burcu ve ustası Ayfer’in yanı-
na gittim; bir hafta orada kalıp Alanya’ya geçtim. Alanya günleri 
yine bolca okuyarak, yazarak, içime bakarak geçti. En önemli fark 
edişlerimden biri, Taş Ev günleri sonrasında; Burak, Ayfer, Alanya 
derken, yeniden yersiz yurtsuzluğa dönüşün bana pek iyi hissettir-
memiş olmasıydı. Sadece bir ay içinde kendimi yorgun hissetmeye 
başlamıştım. Zaten bir yazıda “Doğru kişileri bulduğum anda yer-
leşmek ve bir yerde durmak istiyorum.” yazmıştım o günlerde.

YENİDEN YOLLAR…
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Niyetlerimi her zaman duyan evren bunu da duydu ve bu ya-
zıyı yazdıktan sonra iki ay bile geçmeden bir evim oldu. Buna 
birazdan geleceğiz.

Bu arada o sıralar en sevdiğim uğraşlarımdan biri olan aylık 
mektup zamanı da gelip çatmıştı. 

İçimden Sohbetler’den – 01.04.2014 – Destekçilere mektup vol.7

Mart ayı da bitince bugün arkadaşlara yedinci mektubumu gön-
derdim. Bunu paylaşmadan önce mart ayında yeni eklenen beş ki-
şiden dördünün adını paylaşayım (bir tanesi burada ismini yazma-
mı istemedi): Bürge Abiral, Sinan Fındık, Hande Arcan ve Uygar 
Şirin de destekçiler arasına katılarak toplam destekçi sayısını 43’e 
çıkardılar. Bir de hatırlatmak iyi olabilir; bu 43 kişi arasında bir kez 
para veren/gönderen de var, her ay düzenli gönderen de, düzenli 
gönderirken bırakan da, düzensiz bir şekilde ara ara veren de...

Mektup aşağıdadır, buyrunuz:

Dostlar selam,

Seçim öncesi ve esnasında -ve şimdi de sonrasında- her 
şeyin tepetaklak ve karman çorman olduğu acayip dönem-
lerden geçiyoruz. Hayatımıza bire bir dokunmayan şeylerin 
hayatımızı bunca işgal etmesi ne gariptir, değil mi?

Neyse, blogda bunlarla ilgili atıp tutuyorum nasıl olsa, 
şimdi baş ağrıtmak istemem.

Gelelim malum konumuza...

Bir önceki ay ilk kez ekside kapatınca mart ayında yardı-
ma koşanlar oldu ve -maşallah- 847 TL gibi çok ciddi bir 
meblağ geldi. ((: (…)

Nisan ayı harcamaları toplamı ise 500,15 TL oldu. Müsa-
adenizle kalem kalem paylaşmaktan vazgeçiyorum artık. 
Gerçi bu ay da tek tek yazdım harcamalarımı ama paylaş-
maya gerek görmüyorum. Sadece “ekistıra” durumların 
altını çizeyim: Normalde olmayan, 41 TL’lik internet fatu-
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rası ödemesi, çeşitli eğitimlere katılmak isteyen iki arka-
daşımla paylaşmış olduğum 25 TL, bir de ayın son günü 
(dün) İzmir’den Alanya’ya otobüsle geldiğim için 60 TL’lik 
bir ödeme… (Zaten geri kalan yeme-içme ve şehir içi ula-
şımdan ibaret büyük oranda.) İnternet ödemesi ve otobüs 
olmasa mesela, yine 400’ün altında kalmışım. Güzel... ((: 
Ha bir de, yüksek bir meblağ olduğu için ayrıca yazasım 
var, sıkışık durumdaki bir arkadaşımla 200 TL paylaştım 
geçtiğimiz ay. Böylece bu ayki fazlalığı gönül rahatlığıy-
la güzel bir insana aktarmış oldum, pek güzel oldu. Onu 
da ekleyince 700,15 TL çıkmış oldu benden ve hâlâ da 
146,85 TL artıdayım. Onu da aşağı yukarı geçtiğimiz ayın 
eksisine (137,35 TL) sayıyor ve ayı bu şekilde kapatıyorum.

Bende durumlar böyle işte. Siz nasılsınız, keyifler ye-
rinde mi?

Sahi, ihtiyaçlarınızı ve armağanlarınızı çevrenizle payla-
şıyor musunuz?

Öperim,

emre

***

O günlerde topluluk oluştururken serisinin üçüncü yazısı geldi. Bu 
yazıda bireysellik – ortaklaşalık konusunda o anki düşüncelerimi 
aktarmıştım.

İçimden Sohbetler’den – 11.04.2014 – topluluk oluştururken - 3

Televizyonlarını yeni açan seyirciler için: Kırsalda ve topluluk 
olarak yaşamak üzerine özellikle son zamanlarda çokça düşün-
düğümden ve hatta artık yola çıkmaya hazır hissetmeye başladı-
ğımdan mütevellit biraz fikir alıştırması yapıyorum. Bu da serinin 
üçüncü yazısı oluyor.

Konuyla ilgili bir önceki yazımda gelişigüzel birkaç soru atmıştım 
oraya, oradan gidesim var:



206

“Nasıl bir topluluk yaşamı hayal ediyoruz? Nereye kadar ‘toplu’yuz, 
nereye kadar ‘bireysel alan’ımızı koruyoruz?” demişim mesela...

Öncelikle bireysel alanımın ortadan kalktığı bir yaşam düşlemi-
yorum ve çok “bitişik” bir hayatın benim için uygun olmadığını 
düşünüyorum. Son iki yıldır yaşadığım hızlı değişim ve yalnızlığı 
sevme hâllerim, bireysel alanımı korumaya yöneltiyor beni. Bu-
nunla birlikte verimli bir hayat kurabilmek, en az enerji harcayarak, 
en az tüketerek yaşamak için yaşam alanlarını mümkün mertebe 
ortaklaştırma gerekliliğini de göz ardı ediyor değilim.

Yaşam alanları ve üretim konularını ayrı ayrı ele alırsak: (Kırsal hayat-
ta günlük hayatla üretim süreçlerinin iç içe girdiğinin az biraz farkın-
dayım. Böyle keskin bir ayrım yapmak çok doğru olmayabilir ama 
düşünce oluşturabilmek için bu ayrımı yapma ihtiyacı içindeyim.)

1- Kişiler ve/veya çiftler ve/veya birkaç kişilik gruplar için ta-
mamen bağımsız evler yapılabileceği gibi tek bir evde tüm 
alanların ortak kullanıldığı bir yaşam tarzı seçilebilir. Bireysel 
alanını daha fazla korumak isteyen kişilerden oluşan bir toplu-
lukta ilk seçeneğe yaklaşılırken, daha komün bir hayat düşle-
yenler ikinciye yönelebilirler.

Bu ikisinin arasında da sonsuz sayıda seçenek yaratılabilir tabii ki...

Bence yaşam alanları ile ilgili konularda bireysel-ortaklaşa arasın-
da bir denge kurulabilir. Benim en azından bağımsız bir odaya 
kesinlikle ihtiyacım var; hatta galiba, şu an olduğu gibi hayatım-
da sevdicek durumu varsa bile bu bağımsız oda işi önemli. Kitap-
larımı, defterlerimi, az sayıdaki kıyafetimi, şunu-bunu istediğim 
gibi yerleştireceğim; keyfim isterse dağıtabileceğim, canım is-
tediğinde derli toplu tutabileceğim ama tamamen benim kont-
rolümde olan (‘sahip olma’yı özellikle kullanmıyorum) bir alan. 
Yalnız kalmak istediğim an, bundan hiçbir şekilde mahrum kal-
madığım, rahatça okuyup yazabildiğim, kendimle kalabildiğim 
küçük bir yer. Yatak, masa, sandalye, askı, küçük bir dolap, soba 
ve aydınlatma, bir de priz olsa yeter sanırım.

Bunun dışındaki yaşam alanlarının ortak kullanımına açığım ama 
topluluktaki diğer kişilerin istekleri ve fikirlerine göre esneyebile-
ceğim konular bunlar.
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Örneğin tuvalet, banyo gibi yerlerin ortak kullanımı uygun ben-
ce; fakat bağımsız olmasını isteyenler varsa “Yok, illaki aynı ban-
yoda yıkanıcaz, dünyada bırakmam!” demem.

Mutfak ve yeme-içme işlerinin mümkün mertebe ortaklaşmasını 
önemli buluyorum. Sosyalliğin yanı sıra enerji verimliliği açısın-
dan da kritik bir konu. Mesela toplulukta sekiz kişi yaşıyorsa, her 
iki kişi için dört ayrı yemek yapılmasındansa bir yemek yapılması 
hem enerji hem de zaman kullanımı açısından çok daha akıllıca 
görünüyor. İstisnai durumlar olması her koşulda mümkün olmak-
la birlikte prensip olarak keyifli, büyük bir ortak mutfak, toplulu-
ğu “topluluk” yapacak olan yerlerden biri, bana göre.

Bir de ortak yaşam alanı gibi bir yer olsun. Orada da sohbetler 
edilir, filmler izlenir, oyunlar oynanır, kitap okuma-tartışma se-
ansları yapılır, -tabii ki- çemberler yapılır... Yani topluluk üyele-
rinin sosyalleştiği güzide bir alanımız olur. Ayrıca burada veya 
daha da iyisi ayrı bir alanda, sevdiğimiz şeylerle ilgilenebilsek; 
hobilerimizi uygulayabileceğimiz alanlar olsa...

2- Gündelik üretim, iş-güç süreçleri ile ilgili konularda ise daha 
ortaklaşmış bir hayat geçiyor içimden:

Yaşam alanı konusunda ne kadar ayrı veya bir arada olursak ola-
lım, üretim kısmında tam bir birlik hayal ediyorum. Burada mül-
kiyet durumlarından, ayrı gayrı işlerden uzak durmak istiyorum. 
Dünyada görmek istediğim üretim ve paylaşım sisteminin mikro 
sürümünü kendi hayatımda yaşamayı gerçekten çok istiyorum.

Üretimle kastımın ne olduğuna gelince, hayatı sürdürmek için ya-
pılan tüm gündelik işlerden bahsediyorum. Yiyecek yetiştirmek, 
hayvanlarla ilgilenmek, yemek yapmak, alışveriş, temizlik, tamirat, 
odun toplamak-kesmek vs. (Para kazanma söz konusuysa, onu da 
buraya katmak istiyorum ama toplulukta parayla olan ilişkiyi ayrı 
bir yazıda yazmak daha iyi olabilir.) Tüm bunların güzel bir bölü-
şüm ile yapılmasını çok önemli buluyorum. Burada kişilerin sevdiği 
işleri daha fazla yapmasını, bununla birlikte her işi herkesin -veya 
en azından birden fazla kişinin- yapabilmesini önemli buluyorum. 
Bu şekilde; seyahat, hastalık ve diğer nedenlerle kişi veya kişilerin 
yokluğunda, günlük işlerin yürümesinde sıkıntı yaşanmaz.
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Yani yapılması gereken işlerin; belirli uzmanlıklara, ilgi ve beceri-
lere göre paylaştırıldığı dinamik bir sistem olsun, herkes istediği 
ve sevdiği işleri yapsın; bunla birlikte işler dönüşümlü görülsün, 
iş paylaşımı işine de birlikte karar verilsin, falan...

Uzlaşma ile yapılan iş bölümü sonrasında ortaya çıkan her türlü 
üründe ise, topluluktaki herkesin eşit oranda hakkı olsun. “Sen 
şunu yaptın”, “ben daha fazla çalıştım” gibi konular hiç günde-
me gelmesin. Böyle bir ortamda herkesin elinden gelenin en iyi-
sini yapacağından hiçbir şüphem yok zaten.

Topluluk - bireysellik ayrımındaki görüşlerim kabaca böyle... 
Çokça toplu olma hâline yaklaşan ama kişisel alanın korunmasına 
da izin veren...

***

Daha önce de bahsettiğim üzere, Burcu ve Özgür’le birlikte 19-20 
Nisan’da Hayatı “Kut”layalım adında bir etkinlik yapacaktık. Bu et-
kinliğin çıkışı aylar önceki sohbetlere dayanıyor aslında. Ben, Özgür 
ve diğer birçok Jamcan, Jam’in hepimiz için ne kadar faydalı ve gü-
zel olduğunu ve yılda sadece bir kez gerçekleşip yirmi civarında yeni 
katılımcıya ulaşmasının yetmediğini konuşup/düşünüp duruyorduk. 
İrili ufaklı başka Jam’ler yapma ve daha fazla kişiye ulaşma gibi is-
teklerimiz vardı yani ve nihayet bu adımı atıyorduk! Önce Burcu’ya, 
sonra da Özgür’e sordum ve olumlu yanıtlar aldım, mekân araştır-
malarına girdik, etkinliği Şirince’de Tiyatro Medresesi’nde yapmaya 
karar verdik ve çalışmalara başladık. Duyurunun hazırlanması, yayıl-
ması; başvurular, yazışmalar, Burcu ve Özgür’le çevrimiçi toplantılar 
vs. epey yordu beni ama son derece tatlı bir yorgunluktu.

İzmir’e gitmeden önce bir gün Antalya’da kaldım; hem de tari-
himde bir ilke imza atıp otostopta tanıştığım bir kişinin evinde 
kalarak! Samet’le, bir önceki yıl, ben Anadolu Jam için Alanya’dan 
Çanakkale’ye giderken tanışmıştık ve Alanya-Antalya arası yolum 
harika geçmişti. Çok paylaşımlı, hiç durmadan sohbetli geçen iki 
saatin sonunda Samet bana, Antalya’ya yolum düştüğünde onu 
mutlaka aramamı, onlarda (eşi ve oğluyla yaşıyor) kalabileceğimi 
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büyük bir heyecanla söylemişti. Aradan geçen yedi-sekiz ayda ise 
birkaç kere facebook üzerinden haberleşmiştik. Hatta psikolojik 
danışman olan Samet; hastalarına benden bahsediyor, beni örnek 
gösteriyor, hikâyelerimi anlatıyormuş onlara. Ne güzel…

İşte o gün, önce çok sevdiğim başka bir arkadaşım olan Handan’la 
görüşüp hasret giderdikten sonra akşamı Sametlerde (eşi Gülden ve 
çok tatlı oğlu Ömer’le) geçirdim. Güzel bir yemek, çay, bol sohbet vs. 
sonrasında ertesi sabah İzmir’e doğru yola düştüm ve yine keyifli bir 
otostop sonrasında Özgür ve Burcu’ya ulaştım. Bu yolculuğun son üçte 
birlik kısmında ise, doktor olan ve bir ilaç firmasında çalışan Ertan’la 
arkadaşlığımız başladı ve hâlen haberleşmeye devam ediyoruz. Otostop 
arkadaşlıklarının böyle dostluklara dönüşmesi beni çok mutlu ediyor.

Sonuç olarak, 16 Nisan’da İzmir’e vardım, Özgür ve Burcu ile 
buluştum. Üç gün boyunca etkinliğe hazırlanırken çok keyif aldık 
ve keyfimiz, etkinliğe de yansıdı. Günübirlik armağan ekonomisi 
atölyelerinin dışında düzenlediğim ve kolaylaştırıcılarından oldu-
ğum ilk etkinlik oldu. Pek de güzel oldu. Ayrıca Medrese’yi ve ora-
nın sakinlerini de çok sevdik. Çok yardımcı ve anlayışlılardı, orada 
bulunmak büyük şanstı bizler için.

***

Şimdi de Sahra ile olan yazışmamdan alıntı yapmak istiyorum. O 
günlerde sadece sosyal medya üzerinden tanışıyor olduğum Sah-
ra’dan, “Merhabalar Üstadım:) İçinden geçenler üzerine, içimden 
geçenler üzerinden seninle sohbet etmek istedim. Uzun zamandır 
kafamda yarattığım tartışmalarının göbeğine bomba gibi düştüğün 
için son zamanlar yaptıkların ve yazdıkların epeyce gündemime 
oturdu.” diye başlayan güzel bir mektup alınca, ona upuzun bir ce-
vap yazdım ve bu cevap birçok konuya dair hissiyatımı ve fikriyatı-
mı toparlamama vesile oldu.

Sahra’ya mektup – 13.04.2014

“(...) Gerçi hep yazdım ya, sorgulamak benim işim. Bunu her 
hâlükârda süreklileştirmekten başka çıkar yol bilmiyorum. Dur 
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bak Sevan Nişanyan’ın “Aslanlı Yol”undan bir cümle not etmiş-
tim defterime… Bi sn… Hıh buldum: “(…) Aklın egemenliğine 
boyun eğen kişi, (…) hakikatin tek ve alışıldık cephesiyle yetine-
mez. Tutarlılığın, ancak dürüstlükten taviz vererek kazanılan bir 
erdem olduğunu bilir.” Sevan burada tam olarak neyden bahse-
diyordu hatırlamıyorum ama aynı mantığın bütün hayata ve her-
kese uygulanabileceğini düşünüyorum. Biz değişiyoruz, dünya 
değişiyor, her şey değişiyor. E nasıl olup da sabit, durduğumuz 
yerde durabiliyoruz ki bu durumda? Geçen yıl Burcu’ya yazdı-
ğım bir mektupta şu cümleyi kurmuştum (üşenmedim, buldum, 
kopyalıyorum): “şimdi bu kocaman ve kapkarmaşık düzende, 
sistemde nasıl net, nasıl kesin olunuyor ki, ben asıl bunu anlamı-
yorum. kendimiz hakkında, başkaları hakkında, hayat hakkında, 
hayaller hakkında nasıl net olabiliyor ki olanlar?” Öyle yani, du-
rup durup bakıyorum durduğum yere, fikirlerime, hayallerime; 
kimisi iyice kökleniyorlar, kimisi ise uçup yerini bir başkasına bı-
rakıyor. Ve bunu çok sağlıklı buluyorum.

(...)

… kesinlikle kocaman bir sistem sorunu. Ve hepsi birbirine bağ-
lı, hiçbirinin bağımsız olma ihtimali yok. Ama işte, senin de de-
ğindiğin gibi, kendi sorunlarını çözmekten aciz insanların dün-
yayı kurtarmaya kalkışmalarını çok komik buluyorum, her şeyi 
devrimden sonraya bırakmayı da öyle. Kendimle kavga eder-
ken, kendime rağmen bir şeyler yapar veya bir yerlerde çalı-
şırken, kendi istemediğim bir hayatta debelenirken nasıl olur 
da dünyayı veya ülkeyi kurtarmaya kalkabilirim ki? (…) Dayak 
yediği kocasından ayrılamayan bir kişi gerçekten feminist ola-
bilir mi? Veya Unilever’de çalışan bir sosyalist? Bana olamaz 
gibi geliyor ama bunu yargılamak için de söylemiyorum bak. 
Yani Unilever’de çalışan ve sosyalist fikirleri olan kişiyle sorunum 
yok. Sadece hayatın kendisine dayattığı samimiyetsizliğe boyun 
eğiyordur belki. Bu anlamdaki tutarsızlıkların da az ya da çok 
herkeste (ve tabii ki bende de) olduğunu düşünüyorum. Bana 
göre önemli olan, bu tutarsızlıkların farkında olmak, mümkün 
olan yerlerde bu durumu engellemek. Sivil itaatsizlik ile ilgili çok 
güzel bir kitap okudum geçtiğimiz günlerde ve aklımda kalan en 
önemli şeylerden biri Gandhi’nin “araç, amaçtır” düşüncesiydi. 
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Yani insan haklarına saygılı bir grup insan iktidara geldiklerinde 
“önce şu adamları asalım, çünkü onlar da bunu bunu yaptılar” 
diyorsa mesela veya şimdilerde iktidarın yaptığı öne sürülen se-
çim hilelerini kullanıyorsa, burada ciddi bir sorun var. Ulaşmak 
istediğimiz yere ulaşırken kullanacağımız araçları amaçlardan 
ayırmak mümkün olamaz, bana göre.

(...) milyon çeşit fikir sahibinin hepsi kendi fikirlerinin doğruluğun-
dan ne kadar da emin. İşte burada sıkıntı var… Hemen hiç kimse 
fikirlerini değiştirmeye açık değil. Dolayısıyla savaşıyoruz. Güçlü 
olan da kendi değerlerini dayatıyor. Bu kadar basit (mi acaba)!

Bundandır sistem içinde savaşma konusunda geri adım atmam ve 
yeni bir dünya hayaline dalıp gitmem. “Bizim fikirlerin” sistem için-
de iktidar olmasının imkânsızlığından daha imkânsız belki de hayal-
lerimin gerçekleşmesi. Ve işin en güzel kısmı da burası: Bu yoldan 
gittiğimde hem kendi küçük dünyamda özlediğim dünyayı kurma 
(veya en azından buna yaklaşma) şansım var hem de kurduktan 
sonra örnek olup “bakın biz ne kadar mutluyuz, siz de yapsanıza” 
deme şansım. İşte budur beni bu fikirlere ve hayallere daha bağlı 
kılan. Yani hem belirsiz bir geleceğe havale edilmeyen, “şimdi”de 
uygulamaya geçen hayaller hem de gerçekleştiği zaman (gerçek-
leşirlerse) fikir düzeyinde kalmadığı için ilham olmalar…

İşin diğer tarafları da yok değil tabii. “Peki şu anda acı çekenler ne 
olacak? Zayıfları kim koruyacak?” gibi sorular gündeme gelebilir 
haklı olarak. Onları kendi hâllerine mi bırakalım yani? Hımm? İşte 
burada bir çeşit denge öngörüyorum ama ne çeşit bir denge, ta-
nımlaması zor. Üç aşağı beş yukarı şöyle bir noktadayım: Kendim-
le çelişmediğim bir hayat yaşarken diğerkâmlık yapabiliyor, baş-
kalarına -fazladan- faydam dokunabiliyorsa ne âlâ! Ama diyorum 
ya zaten, kendimle çelişmediğim bir hayat ve ilişkileri kurduğum-
da istemesem bile başkalarına etkim zaten olacak. Bunun ötesi-
ne geçmek istiyorsam da geçeyim, sıkıntı yok. Daha fazla kişiye 
yardım edeyim, daha fazla doğa katliamının önüne geçeyim vs. 
Bunu istemiyor da değilim. Ben kendimi o kadar da bağımsızlaş-
tırmış değilim dünyadan ama yapabilsem, belki de bunu yapmayı 
ve tüm enerjimi “yeni”yi kurmaya harcamayı isterdim sanırım. Bir 
gün gerçek ve büyük çaplı bir dönüşüm gerçekleşecekse bunun 
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küçük çaplı dönüşümlerden, tümdengelerek değil de tümeva-
rarak ortaya çıkacağını düşünüyorum. Yani bütünün dönüşümü 
için bütünü dönüştürmekten önce kendini dönüştürmenin olmaz-
sa olmaz olduğu ve başı çektiği fikrim çok güçlü.

(...)

“Senden farklı olarak ben etrafımda dönen koca dünyanın mer-
kezine kadar gitmek istiyorum.” demişsin ya, bunu anlıyor ve 
kabul ediyorum. Fakat buna karşılık olarak diyorum ki gerçekten 
de etrafımızda koca bir dünyanın dönmesine gerek var mı? Tüm 
bu sistemsel sorunlar zaten her şeyin bu kadar büyümesinden ve 
karmaşıklaşmasından kaynaklanmıyor mu? Kabileleşsek tekrar, 
olmaz mı? Kendine yetecek, şöyle 300 civarında kişiden oluşan 
büyüklükte kalan kabileler kursak, insanlar kendine yakın hissettiği 
yerlerde, topluluklarda yaşasa. Kurallar, kanunlar olmasa; her şey 
akışta aksa… Ben gerçekten bunu hayal ediyorum işte. Bolo Bo-
lo’yu okudun mu bilmem, orada tasavvur edilen sistem(sizliğ)i kur-
mak ve bunu yaşamak istiyorum. Mümkünse bu yaşamımda ama 
zor gibi… Eğer dedikleri gibi tekrar tekrar geliyor isek dünyaya, 
belki bir veya birkaç sonraki gelişe hazır olur her şey. ((: Bakalum…

Ama ütopyam bir yana, tüm dünyanın böyle olması çok zaman 
alabilir fakat hâlihazırda kurulmaya başlanmış ve güçlenen “top-
luluk” yaşamlarının kartopu gibi büyüyeceğini düşünüyorum. 
Güzel örnekler çoğaldıkça ve yaşadığımız dünya, sistem her ge-
çen gün daha çekilmez bir hâle geldikçe, ipini koparma cesare-
tini gösterenlerin sayısında geometrik artış olacaktır. Bu, kaçınıl-
maz gibi görünüyor bana…

(...)”
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Hayatı kutladıktan sonra İzmir’de birkaç gün geçirip yönümü yeni-
den güneye çevirdim. Bu sefer Patara’ya gidecektim ve orada arka-
daşlarla buluşup dört-beş günlük bir Likya yolu yürüyüşü yapacaktık.

Keyifli ve hızlı bir otostop yolculuğu sonrasında, 25 Nisan akşa-
müstü Patara’da, önceki yılki yürüyüş esnasında kamp yaptığımız 
ücretsiz kamp alanındaydım. Diğerleri ise bir gün sonra gelecekti. 
O gün ve ertesi gün akşamüstüne kadar kafama göre takıldıktan 
sonra yolda buluşan Betül, Nihan ve Atilla’nın Patara’ya varmasıyla 
ekip tamamlanmış oldu. Betül, 2013 Jam’den arkadaşımdı, Nihan 

YENİDEN LİKYA YOLU, FLORA…
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ile çok az tanışıyordum, Atilla ile ise sadece facebook üzerinden. 
Tanımadığım ve az tanıdığım kişilerden oluşan bu grubu yürütmek 
benim için farklı bir deneyim olacaktı.

Akşamı sohbet ederek ve birbirimizi tanımaya başlayarak geçir-
dikten sonra ertesi sabah erkenden yola düştük ve beş gün sürecek 
olan yürüyüşümüz başladı. Çok zorlu olmayan etaplar seçtiğim için 
nispeten rahat yürüyüşler geçirdik; sadece bir gün, 25 km.ye yakla-
şan Gökçeören – Çukurbağ etabında epey zorlandık. Aynı gün bir 
de yağmura ve hatta doluya tutulduk ve geceyi az kalsın terk edilmiş 
bir çoban kulübesinde geçirecektik ama yağışın durmasıyla birlikte 
gözümüzü karartıp tekrar yola düştük ve hava kararırken Çukur-
bağ’a varmayı başardık. Bu beş gündeki bir diğer ilginç şey ise Be-
zirgân ve Gökçeören’de camide gecelememiz oldu. Gerçi bir önceki 
yıl, 20 günlük yürüyüş sırasında da –yine Gökçeören’de- camide 
kalmıştım ama bunun o caminin hocasının inisiyatifiyle olduğunu 
sanıyor, camilerin aslında herkesin geceleyebilecekleri yerler ol-
duklarını bilmiyordum. İlahiyat okuyan Betül sayesinde öğrendim 
bunu ve sanıyorum ki bundan sonra yürüyüşlerde daha sık kalaca-
ğım buralarda. Atilla ve Nihan ise epey şaşırdılar bu işe…

Beşinci ve son gün, kısa bir etap (Çukurbağ – Kaş) yürüdükten sonra 
yürüyüşümüz sona erdi ve dörde ayrıldık, ben hiç beklemeden ve Kaş’a 
girmeden Flora’ya doğru yola çıktım. Bir önceki yıl birincisi yapılan ve 
gelenekselleşmeye başlayan Flora Bahar Şenliği’ne katılacaktım. 

 Bu arada ben bu yürüyüşü yaptırmayı aylar öncesinde düşünür-
ken, Nihan’la yazışmıştık ve bundan “armağan ekonomisi” ile para 
kazanmak isteyebileceğimden bahsetmiştim. Yürüyüş zamanı gelip 
çattığında ise bu seferlik öyle bir niyetim olmadığını, bunun bir çeşit 
kendimi deneme olduğunu, belki ilerleyen zamanlarda diğer yürü-
yüşlerden para kazanabileceğimi düşünmüş ve yine onla da paylaş-
mıştım. Ama Nihan yine de, yürüyüşün son günü, emeklerimden 
ötürü bana 150 TL armağan etti. Gerek olmadığını söylediysem de 
vermek istediğini söyleyince itiraz etmedim. Şükran duygusuyla ve 
içten gelerek verilen bir parayı nasıl ve neden reddedeyim ki? Zaten 
ihtiyacım olan az miktardaki parayı tam da bu gibi şekillerde kazan-
mak istiyor ve ne mutlu ki ufak ufak bunu sağlamaya başlıyordum. 
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Zorlu ve biraz uzun süren bir otostop sonrasında akşama doğru 
Flora’ya varmayı başardım. Selahattin ve Ayşe’nin yanı sıra, 2014’ün 
başında –ayıptır söylemesi benim desteğim ve cesaretlendirmemin 
de yardımıyla– istifa edip yollara düşen Ilgın-Serhat1 ve yine taze 
bir istifacı Atakan oradaydı. Akşam saatlerinde ise, benden birkaç 
saat sonra yola düşen Atilla katıldı aramıza.

Ertesi gün epey bir işin ucundan tuttuk. Atilla ve Gökhan’la 
birlikte Flora’ya giden yolda derenin orada ilkel bir yol güçlendir-
me çalışması yaptık, sonrasında çalı çırpı topladık, odun kestik vs. 
Akşama doğru da ekmeği yoğurdum. Kendimi harika hissediyor-
dum. Sonrasında, yedi-sekiz günlük aradan sonra ilk kez internete 
girdim ve işlerimi hallederken tüm enerjimi orada bıraktım ade-
ta. İnternetten uzak ve doğayla iç içe günlerden sonraki sanallık 
olumsuz etkiledi beni ve adeta çöktüm. Ama yapmam gereken 
şeyler vardı. Zira ikinci Hayatı “Kut”layalım etkinliğini yapmaya 
karar vermiştik, hem de çok yakın bir tarih olan 17-19 Mayıs’ta, 
yine Tiyatro Medresesi’nde. 19 Mayıs’ın pazartesi gününe denk 
gelmiş olmasından faydalanarak bu sefer üç günlük bir atölye ha-
zırladık. Ekiptekilerin ikisi aynıydı: Burcu ve ben; üçüncü kişi ise 
-o sıralarda İran’da bulunan Özgür yerine ekibe dâhil olan- Be-
güm olacaktı.

Flora’da birkaç gün kaldıktan sonra, Hayatı “Kut”layalım öncesi 
biraz dinlenmek ve yazışmaları, organizasyonu kolayca yürütebil-
mek için yine Alanya’ya geçtim.

Tabii destekçilere sekizinci mektubumu da biraz gecikmeli ola-
rak gönderdim:

İçimden Sohbetler’den – 07.05.2014 – Destekçilere mektup vol.8

Dostlar,

Enerji dolu bir hâldeyim ve yavaşlamaya çalışıyorum. Son 3
haftadır bir sürü şey yaptım-ettim, sindiremedim henüz. Bunları

1  Ilgın ve Serhat’ın kurumsallıktan ve şehirden çıkıp kırsala uzanan hikâyelerine 
http://ruyabahcesinde.blogspot.com adresinden ulaşabilirsiniz.



216

İçimden Sohbetler’de yazarım zaten ama buraya aylık hesap-ki-
tap işlerini yazamadım ya kaç gündür, huzursuz hissettim. ((: Ama 
yollardaydım işte... Neyse...

Bu ay aslında ilginç bir ay oldu, kendi harcamamı kendim karşıla-
yabildim (yani kazanabildim). İşin güzel yanı bunun için fazladan 
bir çaba sarf etmeden, zaten sevdiğim ve yapmaktan mutlu ol-
duğum şeylerden para kazanmış olmam. Düzensiz bir şekilde de-
vamı gelebilir bunun ama tam olarak kestiremiyorum. Bir yanım 
diyor ki “Bu belki bir başlangıçtır ve devamı gelecektir, acaba 
bitirsen mi para isteme muhabbetini?”; diğer tarafımsa “Güzel 
bir enerji ve akış hâli var, kesmeye ne hacet, isteyen gönder-
meye devam etsin, fazla gelirse geri gönderebilir veya önceden 
olduğu gibi başka ihtiyaç sahiplerine akıtabilirsin.” diyor. Arada 
derede dolanıyorum ve bu dolanma hâlini de paylaşmak iste-
dim. Kafanıza göre takılmaktan imtina etmeyin lütfen ((;

Öncelikle kazanmış olduğum paraları paylaşayım istiyorum: ((:

Çoğunuzun bildiğini sanıyorum, nisan ayında yapmış olduğumuz 
bir etkinlik vardı: Hayatı “Kut”layalım. Tiyatro Medresesi’ne ve-
rilen kişi başı ücret haricinde, biz kolaylaştırıcılar bizlere “gönül 
bedeli” ile ödeme yapılmasını rica ettik ve Özgür, Burcu ve bana 
kişi başı 263 TL düştü; Medrese’ye biz de 85’er TL ödediğimiz 
için, onu düştüğümde 178 TL kazanmış oldum. ((: hihi...

Nisan ayının sonunda başlayıp 1 Mayıs’ta biten minik bir Likya 
Yolu yürüyüşü yaptık 4 kişi. Bu yürüyüşün sonunda, yürüyüşçüler-
den Nihan bana 150 TL armağan etti (yolda da bir-iki yerde bana 
kıyak yapmadı değil). (…)

Dolayısıyla bu iki etkinlikten toplamda 328 TL kazanmış oldum.

Bununla birlikte Nisan ayında sizlerden gelen 326 TL var, oldu 
mu 654 TL!

Bunlara karşılık olarak ise, sadece 259,37 TL harcamışım ay bo-
yunca. Bunun 71,08 TL’si de almış olduğum kitaplara gitti bu ara-
da. Yolculukları otostopla yapınca, ayın yarısında da Alanya’da 
olunca iyice düştü harcamalar.
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Yani son kertede 394,63 TL fazla vermiş oldum nisan ayında. 
Henüz herhangi bir yere akıtmadım ama gözüm açık. Bu fazlalık 
yerini bulacaktır sanırım. Ya da birkaç temel ihtiyacım var, onlara 
harcarım belki. Bakalım...

Durumlar böyle. Nisan’da yeni katılımcımız yok ((: Hatta eskilerden 
de vermeyi durduranlar var. Ama işte tam da şimdi az az da olsa 
para kazanmaya başladım. Bugünlerde yayınevinden de haber ge-
lecek, orası da biraz daha netleşir sanıyorum. Akışına bırakınca pek 
güzel oluveriyor zaten her şey. Kasmıyorum...

Sahi sizde var mı böyle şeyler? Hani akışa bırakmak lazımdır da 
fazla kontrol ediyorsunuzdur falan? İllaki cevap yazın diye değil 
de belki bi’ sorarsınız kendinize... ((;

Çok çok öpüyorum herkesleri,

Emre

Bu mektup sonrasında, çok sevgili Uygar’ın beni kollayan şu cüm-
leleri o kadar iyi geldi ki: “(…) Harcadığın kısma gelince, bu ay çok 
çok az olmuş sanki? Umarım temel ihtiyaçlarını ertelemiyorsundur. 
Bu kadar düşük olduğunu görünce beni tek endişelendiren nokta o 
oldu.” Ama cevabımda da yazdığım gibi, ayın yarısında Alanya’da 
olduğum için öyle olmuştu. Merak etmesindi.

***

Doğayla kurduğum ilişki geliştikçe; sisteme, devlete, bir işe ihtiya-
cım olmadığını iyice idrak ettikçe anarşist tarafım daha da güç ka-
zanmış, sisteme verip veriştiriyordu sürekli!

İçimden Sohbetler’den – 11.05.2014 – yasaMA, yürütME, yargı-
la-MA 

Ben demokrasi falan istemiyorum, en azından günümüzde bahsi 
geçen şeklini, “temsili” olanı. Sahi temsili demokrasi gerçekten 
demokrasi midir ki?
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Bana biçilen hiçbir gömleği giymek istemiyorum, giymiyorum, 
giymeyeceğim de... (Becerebiliyorlarsa deli gömleği giydire-
bilirler bir tek.)

Ben kimsenin benim adıma karar falan almasını/vermesini istemiyo-
rum, kimse adına da ben bunları yapmıyorum/yapmayacağım. Hem 
o “kimse”ler kim oluyorlar da benim hayatımı etkileyecek kararlar 
alabiliyorlar? Hiç kimse benim adıma yasama faaliyetinde falan bu-
lunmasın. Ben kendi hayatımın yasamasını toplulukdaşlarımla yapa-
rım; tartışa tartışa, uzlaşa uzlaşa...

Hiç kimse bir şeyleri yürütmesin abi, biz yürütelim. Zaten bunların 
yürütmesinin ne olduğu ortada. Tamamen yanlış anlamışlar ya da 
yanlış anlamamışlar da öyle uyguluyorlar işte, bile isteye... Kendi 
yasamamıza göre kendi yürütmemizi de yaparız elbet. Almış ol-
duğumuz kararları uygulamayı kimseden öğrenecek değiliz.

Yargı mı? Ben kimim ki başkalarını yargılayayım? Ben kimim ki 
birtakım ortak doğrular (!), normlar belirleyip sonra buna uyma-
yanları cezalandırayım? Yargı falan olmasın benim topluluğumda! 
Herkes kendi kendini, kendi yolundan giderek gerçekleştirsin, 
daha ne isterim... Kimse de kimseye karışmasın.

Dördüncü güç medyaymış ya hani... Kimin gücü, kime karşı, ki-
min yanında?.. Neyi yansıtacak, neyi yansıtmayacak; bu kararları 
neye göre alacak; e ayrıca hangi birine yetişecek? Çok büyük her 
şey, çok! Yetişemez, istese de yetişemez; çok iyi niyetli olsa bile 
yet(işe)mez, yet(işe)meyecek...

O yüzden diyorum işte...

Küçülelim.

Küçülmedikçe içimizdeki dev ortaya çıkmayacak.

Küçülmedikçe büyüyemeyeceğiz...
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Göçebeliğin verdiği yorgunluk ve belki biraz sıkılma hali Taş Ev’de 
yok olmuştu ancak yersiz yurtsuz günler başlar başlamaz yine sıkış-
maya başlamıştım sanki. Sadece 2,5 ayda, durma ve sakinleme ihtiya-
cım yeniden artmıştı. Bu arada Begüm, ilk Barış Köyü toplaşmamız-
dan beri Burcu ve beni Çandır’a davet ediyor, “Gelin, bir süre birlikte 
yaşamayı deneyimleyelim!” diyordu. Aslında buna soğuk bakıyor 
değildik ama nedense o kararı net bir şekilde alamamıştık bir türlü. 
Bunun bir nedeni içsel kararsızlıklarımız vs. ise bir diğeri pek de tanı-
madığım Bülent’in de yakın bir zamanda oraya taşınmış olmasaydı. 

VE GÖÇEBE GÜNLER SONA ERİYOR!
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Onunla sadece, birkaç ay önce İstanbul’daki bir etkinlikte birkaç saat 
aynı ortamda bulunmuşluğumuz vardı, o zamana dek. Sohbet bile 
etmişliğimiz yoktu. Öte yandan, son zamanlarda Çandır’a taşınma 
konusunun biraz daha ciddi bir şekilde gündemimize girdiğini hatır-
lıyorum ya, yine de o adımı hemen atar mıydık, bilmem.

Sonra ne mi oldu: Hayatı “Kut”layalım 2 geldi çattı. Etkinliğe Bü-
lent de geldi ve görür görmez kendimi ona karşı çok yakın hissettim. 
Birlikte geçirdiğimiz birkaç günde de hissiyatımız karşılıklı olarak hep 
olumlu oldu ve karar kendiliğinden verildi: Temmuz civarında Çan-
dır’a gidecektim, o sıralar çıraklığı bitecek olan Burcu da gelecekti ve 
dördümüz bir süre birlikte yaşamayı deneyimleyecektik. Fakat atölye-
nin bittiği gün içim o kadar sıkıştı ve önümdeki bir buçuk ayda ne ya-
pacağımı o kadar bilemedim ki Burcu ve Begüm’ün “E, hemen git işte 
yahu, neyi bekliyorsun?” demeleriyle kendime geldim ve İzmir’den 
doğrudan Çandır’a geçmeye karar verdim. Çandır’daki mini topluluk 
yaşantımızın kararı işte böyle kendiliğinden alındı, tıpkı diğer birçok 
kararım(ız)da olduğu gibi. O anda nasıl hissediyorsam ve kalbim bana 
neyi yapmamı söylüyorsa… Uzun analizlerle değil de hissiyatla…

Böylece, İzmir’de geçirdiğim birkaç günden sonra, hayatımın 
önemli bir dönemi olan göçebe günler biterken, 27 Mayıs 2014 itibariy-
le Çandır’da yerleşik günlere dönüş yaptım. Buna dair, Göçebe Gün-
ler’in son ürünü olan yazıyla, yeni bir sürecin başladığını duyurdum:

Göçebe Günler’den – 06.06.2014 – Göçebe günlerin –galiba– 
sonu ve son yazısı

Hemen söyleyeyim: 3 Eylül 2012’den beri süregelen göçebe yaşa-
mım 27 Mayıs 2014 itibariyle, yani 633 günün sonunda son buldu. 
Hem de bir taşla çok sayıda kuş vurarak (bu deyim de pek sıkın-
tılı aslında ya…): Öncelikle; evsizlik, odasızlık, eşyalarımın yurdun 
dört bir yanına dağılmış olması gibi durumların beni artık yormuş 
olması sonucunda “evim” diyebileceğim belirli bir yere ihtiyacım 
vardı artık ve bu ihtiyacım giderilmiş durumda. Şimdi, zaten çok az 
miktarda olan eşyaları buraya toparlama zamanı. İkinci olarak, bu 
633 günün başında aklımın ucundan bile geçmeyen bir konu olan 
kırsalda, doğayla iç içe yaşama düşüncesinin bu süreç içerisinde 
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içimde ciddi bir şekilde kök salmış olması sonrasında, şu anda or-
manın içinde, görüş ve yürüyüş alanımın içinde deniz ve dağların 
olmasıyla bu isteğimin de karşılanıyor olması. Üçüncüsü ise, yine 
bir süredir bir topluluk içinde yaşamak istiyor ve şu anda tam da 
böyle bir “şey”in içine düşmüş olmam!

Bütün bu güzellikler, Muğla’nın Köyceğiz ilçesine bağlı olan Çandır 
Köyü’ne (gudubet büyük şehir yasası ile kâğıt üstünde mahalle 
olarak geçiyor artık) yerleşmiş olmamdan kaynaklanıyor. Begüm’ün 
çağrısı ile geldim buraya (yani Begüm’ün evine) ve dokuz gündür 
burada yaşıyorum. Birkaç aydır burada yaşayan Bülent’in yanı sıra 
yarın bize katılacak olan Burcu’yla birlikte ekip tamamlanmış olacak. 
Bu dörtlü; birlikte yaşamayı, topluluk olmayı deneyimleyeceğiz. 

Burası bir köy evi, kocaman bir bahçesi falan da var ama bir şey-
ler yetiştirmek için sınırlı toprağımız var şimdilik. Evin arkasında 
iki günde ufak bir bahçe oluşturuverdik Bülent’le ve biraz yeşillik, 
biraz da biber, domates, kabak vs. ektik-diktik; bakalım hangileri 
yüzümüzü güldürecek.

Bunun dışında evin önü açıklık ve karşıda dağları, ağaçların ara-
sından da denizi görüyoruz. Her bir yanımız ağaçlarla, ormanla 
kaplı. Komşumuz Güllü Abla’dan yumurta, süt gibi ihtiyaçlarımızı 
karşılıyor, yoğurdumuzu yapıyoruz. Yakın gelecekte peynir de 
yapmaya başlarım diye düşünüyorum. Bu arada ekşi mayalı ek-
meğe de giriştim tabii hemen. 

Köyden diğer kişilerle de tanışıyorum yavaş yavaş. Çok güzel insan-
lar hepsi… Bir gün birisi kabak getiriyor, öbür gün bir diğeri domates 
veriyor, diğer bir gün ise birinin bahçesine dut yemeye gidiyoruz…

Yakın gelecekte yaşamak istediğim yer buradan çok farklı bir yer 
değil. Sadece daha fazla ekip biçebileceğimiz ve mümkün mer-
tebe tüm gıda ihtiyacımızı karşılama şansı bulacağımız, bir sürü 
de meyve ağacı dikebileceğimiz bir alan olsa, bir de suya erişim 
kolay olsa yeter, başka bir şeyde gözüm yok.

Aynı şekilde topluluk olma anlamında da bunun ötesinde bir bek-
lentim yok. Üçümüzün çok güzel bir uyum yakaladığını görüyo-
rum, işler kendi akışında akıp gidiyor, kimi zaman biri daha fazla 
sorumluluk alıyor, diğer bir zaman bir başkası… Her türlü konuda 
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ortak karar alarak, birbirimize danışarak ilerliyoruz… Kimse kim-
seden bir şey yapmasını beklemiyor, bununla birlikte yapılası her 
şey ahenkle halloluyor. Burcu da gelince bu ahengimizin daha da 
güzelleşeceğinden eminim. Ayrıca para-pul konuları, ortak kasa 
oluşturma vb. konularda da konuştuk biraz ama bunları Burcu’suz 
karara bağlamak istemediğimiz için askıya aldık, bekliyor. 

(…)

Durumlar böyle işte. Seyahatlere, otostoplara son verecek de-
ğilim tabii ama artık bi’ evim var, dolayısıyla göçebe günler de 
son bulmuş oluyor sanki. Bu durumda belki de –ve galiba– bu 
blogun son yazısı(1) olmuş oluyor bu. Vay bee!

Bu yolculuğumu takip eden, merak eden, ilham, destek veren 
herkese sonsuz teşekkür!

(1) Bu, blogun son yazısı muhtemelen ama yön değiştiren haya-
tımda olan biteni yazmaya devam etmek istiyorum. Hatta şu anda 
deneyimlediğim(iz) topluluk yaşamındaki tecrübelerimizi paylaşa-
cağımız yeni bir blog açmayı konuşuyoruz. Yakında kokusu çıkar. ((:

İşte böyle! Yazıda da gördüğünüz üzere Burcu da kurtlandı ve tem-
muz’a kadar beklemeyip haziran ayı başlarında eve katıldı ve böyle-
ce dördümüz yeni yaşamımızı deneyimlemeye başladık.

***

İlk iki ay benim için büyük oranda dinlenerek ve pek bir şey yap-
mayarak geçti. Göçebelik ve sırtımda çanta halleri gerçekten de çok 
yormuş beni ve bir süre ihtiyacım olan tek şey “durmak”tı; ben de 
öyle yaptım, durdum. Yemek, bulaşık, temizlik gibi ev işleri; bir de 
Bülent’le birlikte oluşturduğumuz ve Burcu geldikten sonra biraz-
cık büyütmüş olduğumuz mini bahçeyle ilgilenmekten başka pek 
bir şey yapmadım. Diyorum ya, bol bol durdum. Çok okumadım, 
pek yazmadım da. Ancak ilerleyen günlerde, buradaki yeni hayatı-
mı(zı) aktarmak, paylaşmak için yeni bir blog1 açtım.

1  http://candircandir.blogspot.com 
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Şimdiyse, araya haziran mektubunu sıkıştırmak istiyorum:

İçimden Sohbetler’den – 04.06.2014 – Destekçilere mektup vol.9

Dostlar selamlar,

Bu mektubu Muğla, Dalyan yakınlarından, Çandır köyünden 
yazıyorum. Güzel gelişmeler var hayatımda, bunları paylaşarak 
başlayayım. (…)

Diğer bir paylaşım başlığım, kafamda dönen, sizlerden (ve tabii 
yeni kişilerden) para istemeyi durdurma konusu. Şimdi geçtiği-
miz ayki mektubumu da okudum, orada da bu konuya değinmi-
şim. İçimde bunu durdurmaya yönelik bir şeyler var(dı) nereden 
geldiğini bilemediğim. 

Yine akmıyor yazı…

Demeye çalışıyorum ki bir yandan ucundan kıyısından para kazan-
maya başlamış olmam, diğer yandan da nereden geldiğini bile-
mediğim bir hissiyat nedeniyle bu “şey”i durdurmaya çok yakın 
hissediyor(d)um. Hatta dün akşam Begüm ve Bülent’le konuşur-
ken, bu mektupta o şekilde bir duyuru yapmaya epey yakındım. 
Sonra gece yattığım yerde kafamdaki düşünceler ve içimdeki hissi-
yatlar derlendi toplandı ve buna gerek olmadığını gördüm. Henüz 
maddi olarak ayakta duramıyorum ve hayatımın yeni bir evresine 
geçiyorum, hatta geçtim; dolayısıyla dileyenlerin bunun bir parçası 
olmasını durdurmak için çok da geçerli bir nedenim yok aslında. 
Maddi olarak ayakta duramama konusu elbette ki benim tercihle-
rimden kaynaklanıyor bu arada fakat ben tamamen para kazanmak 
için çalışmama konusunda ısrarımı sürdürmek niyetindeyim.

Bunun kendiliğinden, fazladan bir çaba sarf etmeden gerçekleşme-
sini istiyorum ve gerçekleşmeye de başladı. Sürekliliği olduğu anda 
da zaten böyle bir destek isteme ihtiyacım ortadan kalkmış olacak.

Sanırım dönüp dolaşıp hâlâ bu destekleri hak ettiğim konusunda 
kendimi ikna etmeye ihtiyaç duyuyorum, bundan bu kararsızlıklar. 
(…)

Gelelim mayıs ayı bilânçosuna…
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Bu ay toplam destek biraz daha düştü (zaten bana bu işi bitirmeyi 
düşündüren bir sebep de bu galiba) fakat Mayıs ayında ikincisini 
gerçekleştirmiş olduğumuz Hayatı “Kut”layalım atölyesinden de 
bir şeyler kazanınca yine artıda bile kapadım ayı. ((:

Sizlerden gelen   : 215 TL

Kazandığım        : 285 TL

Toplam               : 500 TL
Harcama toplamı: 427,30 TL
Kalan                  : 72, 70 TL

Mayıs ayı böyle kapandı ve bu 72,70 TL şimdilik herhangi bir yere 
gitmedi. Önümüzdeki günlerde sahibini bulabilir. Bu arada nisan 
ayında epey bir fazla vermiştim, bunun bir kısmını dağıtmayı ba-
şardım: Bizim atölyeye gelmek isteyen İlay’a 20 TL, perküsyon 
çalan Berna’nın kitle fonlama kampanyasına 30 TL gönderdim; 
Anadolu Jam 2014’ün kitle fonlamasına da 100 TL göndereceğim. 
Kalan kısım ise şimdilik bende duruyor.

Çok uzattım ama bir-iki bilgi daha paylaşasım var: Ekimden bugüne 
toplamda 4.530 TL göndermişsiniz bana. Ekim harcamalarımı not et-
memiştim ama kasımdan itibaren 3.117,52 TL harcamışım; kalan kıs-
mı birileri ile paylaşmışım, bir kısmı da bankada hesabımda kalmış.

Bir de hep toplam miktarı paylaşıyorum ama ay-ay kaç kişiden 
para geldiğini de merak ettim ve sonuç şu şekilde: Ekim-25, ka-
sım-25, aralık-28, ocak-27, şubat-14, mart-19, nisan-12, mayıs-10.

Sonuç olarak şimdilik devam… İsteyenler yaşamaya çalıştığım -ve 
bugünlerde şekil de değiştiren- hayatıma maddi katkı sunmaya de-
vam edebilir. Ama tabii ki kimse kendini buna mecbur hissetmesin.

Ama iyi ki varsınız yahu…

Emre

O sıralar hemen her ay, para isteme konusunu tekrar masaya yatı-
rıyordum. İçimde bir yanım istemekten ve sürekli alıyor olmaktan 
dolayı zorlansa da diğer yanım her seferinde ağır basıyordu. Beni 
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ikna eden nedenleri o yazıda yazmamıştım, zira yazacağım şeylerin 
beni çok kendini beğenmiş göstereceğinden endişelenmiştim. Çün-
kü içimden geçenler aşağı yukarı şu şekildeydi: 

Zaten yeterince cesur bir karar alarak kendimi önce yollara at-
mış, sonraysa topluluğun kollarına bırakmıştım. Bütün bu süreçte 
hayatımdaki hemen her şeyi sorguluyor ve içime uymayan her şeyi 
değiştiriyordum. Bunla kalmayıp sürekli yazarak insanları da sorgu-
latmaya, kendilerine bakmaya teşvik ediyor, yaşadıklarım ve yaptık-
larımla birçoklarına ilham veriyordum. Bu süreçte topluluğa yapmış 
olduğum hizmetin yanında, bana destek olmak isteyenlerden ayda 
gelen üç yüz - beş yüz liranın lafı mı olurdu? Düşüncelerim şu anda 
da çok farklı yerlerde değil, doğrusunu söylemek gerekirse. Yani ge-
çimimi bu şekilde sağlamayı hak ettiğimden yana şüphem yok. Mo-
dern dünya bakış açısından bakınca durum öyle görünmüyor olabi-
lir ama ben kendi bakış açıma göre yaşamaya çalışıyorum ve bundan 
taviz vermeye niyetim yok. Kaldı ki topluma ciddi anlamda hizmet 
ettiğimi düşünüyor olmam bir yana; öyle olmasa ne yazar! Hem hak 
etmek de ne ola? Buna kim karar vere? Böyle zorunluluklar olmasın 
istiyorum dünyada. Madem –henüz– devletli bir sistemde yaşıyo-
ruz; devletlerin, vatandaşların asgari ihtiyaçlarını karşılamaları ge-
rekiyor. Bunca vergi toplayan devlet, bütün o paraları çarçur etmek-
tense neden vatandaşlarının asgari yaşam düzeyini garantiye almaz?

Ama bundan da iyisi ve bana göre ideal olanı, daha önce de yazdı-
ğım üzere, kendine yeten toplulukları kurmaya başlamamız. İnsana 
yakışan bir yaşamı, kendine yeten bir topluluk içinde yaşayabilece-
ğimizi çok kuvvetli bir şekilde hissediyor ve hatta biliyorum. Önce-
likle gıda ve su güvenliğini, sonra da ihtiyaç duyduğu diğer ürünleri 
kendine sağlayabilen bir topluluğun parçası olmaktan daha güzel 
ne olabilir ki? Bu toplulukta gıda yetiştiren de olacak, marangoz 
da, demir ustası da, -mümkünse gerçekten ihtiyaç duyduğumuz di-
ğer ürünleri üreten- diğer bütün ustalar ve zanaatkârlar da… Her 
türlü sosyal ihtiyacımızı da karşılayacağız orada. Birbirini tanıyan 
ve sevgi ilişkisi ile birbirine bağlı olan bu toplulukta barış içinde 
yaşayıp gideceğiz işte kısacık hayatımızı. Gerçekten de, böyle bir 
hayat sürmek varken ve çok ama çok mümkünken, yaşıyor oldu-
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ğumuz kâbusu devam ettirmek istiyor muyuz? Ben istemiyorum 
ve hayalim bu hayatı kurmak. Ama herhangi bir hırsımın ve ace-
lemin olmamasına dikkat etmeye çalışıyorum. Her ne kadar bazen 
sabırsızlanıyor ve her şey hemen olsun istiyorsam da bunun uzun 
bir süreç olabileceğinin, ayrıca tam anlamıyla kendine yetmenin o 
kadar kolay olmadığının farkındayım. O yüzden küçük adımlar atı-
yorum/atıyoruz, doğru zamanda. Önümüze güzel fırsatlar çıktıkça 
ilerliyoruz ama sindire sindire, acele etmeden… Şu anda kırsalda, 
dört kişilik mini bir topluluğuz, bir sonraki adımımız muhtemelen 
büyükçe bir arazide daha fazla sayıda kişi ile bir hayat kurmaya baş-
lamak olacak; sonrasında da edindiğimiz bilgi ve beceriler arttıkça 
ve topluluğa yeni insanlar eklendikçe, kendine yeterliğe her geçen 
gün daha da yaklaşacağız. İşte böyle, adım adım!

***

Temmuz ayı geldiğinde hayat gerçekten harika gidiyordu.

İçimden Sohbetler’den – 03.07.2014 – Destekçilere mektup vol.10

Malum işte, aybaşı mektubusu...

Not: Ayın yeni destekçisi Burak Dindaroğlu!

Selamlar,

(…)

Çandır’da hayat çok keyifli geçiyor, güzel de bir topluluk olduk 
bence. Şaka maka 40 güne yaklaştı buradaki günlerim. Ve her şey 
çok çok yolunda gerçekten. Çok güzel beslendiğim, Dalyan’a sa-
dece haftada bir ya da iki kere (cumartesi günleri pazar, çarşam-
baları ise çigong için) gittiğim, onun dışında hep köyde kaldığım 
otuz küsur gün. Hatta haftada bir-iki gidişler bile zor geliyo, biliyo 
musunuz? Bana kalsa hiç çıkmıcam, kapadım kendimi buraya ((:

Peki başka başka neler yaptık/yapıyoruz? Evin arkasındaki alanda 
bir bahçe oluşturduk ve bir şeyler ektik mesela, bir gün yeni bir 
domates daha çiçek açıyor, bir gün patlıcan; kabaklar büyümeye 
başladı zaten çoktan. Ha bir de Haziran’da yetişmez dediler ama 
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bir sürü roka ektik ve bir hafta on gündür ye ye bitmiyor rokamız. 
Pek bereketli... (Begüm yetiş!)

(…)

Bugün Bülent, üç gün önce de Burcu İstanbul’a gittiler; Begüm 
zaten epeydir yok, dolayısıyla an itibariyle yalnızım evde...

Başka başka... Scrabble oynayıp duruyoruz bu arada, fena sar-
dı; sonra Mesut’un getirdiği 6 Nimmt adlı adrenalin dolu oyunu 
oynadık birkaç kere, bir de bir kerecik pis yedili oynadık. İki kere 
Karia yolu üzerinden Ekincik’e doğru yola düştük ve iki farklı koy-
da denize girdik (ikinciyi kaybolunca keşfettik ama nasıl güzeldi 
biliyor musunuz, gelenleri götürücem oraya, söz); bir kere de Me-
sut’un arabasıyla gittiğimiz Ekincik merkezde denize girdik. Ha 
bir de iki hafta önce komşunun odunlarını toparlamaya yardım 
ederken büyükçe bir tanesi ayağıma düştü ve epey uf oldu. Ney-
se ki Burcu ve teyzesinin yardım ve homeopatik ilaçlarıyla normal-
leşti epey durum. Birkaç güne bir şeyim kalmaz sanırım, umarım...

Bir de yazmak istediğim kitaba yoğunlaşmaya başladım tekrar. 
Hızlı ve güzel ilerliyor gibiyim, bakalım nereye varacak...2

(…)

Bir yeni destekçinin olduğu ve yedi kişiden (evet, destekçi sayısı 
epey düştü) bana destek ulaştığı Haziran ayında toplam 357,70 
TL geldi; buna karşılık olarak 304,65 TL harcama yaptım. Kalan 
53,05 TL’yi ise kiraya destek olmak üzere Begüm’e vereceğim.

Bu arada Mayıs ayında artan 72,70 TL’yi göndermek istediğim 
biri var ama iletişim bilgilerine ulaşma konusunda muvaffak ola-
madım henüz. Hatta mini bir kampanya bile başlatasım var Kazım 
Abi3 için ama kendisine ulaşamadığım için beklemede. Deneme-
ye devam edeceğim... Bilgisi olan varsa yazabilir mi bana?

2  İkinci kitap yazma denememdi ve bir yere varmadı, üçüncü denemeye zemin 
oluşturdu. (:
3  Kamuoyunda Yurttaş Kazım olarak bilinen Kazım Delal, Rize’nin Salarha Vadi-
si’nde kurulmak istenen hidroelektrik santrali projelerine karşı dava açabilmek için 
ineğini satmıştı. 72,70 TL’yi ve gönüllü dostların desteklerini gönderebilmek için 
Kazım Abi’ye ulaşmayı denedim ama muvaffak olamadım.



228

Şimdilik bu kadar, ekte birkaç da fotoğraf paylaşıyorum bu sefer...

Çok çok sevgiler,

emre

Bu arada keyifli hayatımızı, bizi ziyarete gelen dostlarımızla da pay-
laşıyorduk. Ne de güzel oluyordu. 

***

O kadar keyifli, o kadar huzurlu ve mutluydum ki sıkça duyduğum

“çok cesursun” gibi sözlere takılmaya başlamıştım. Dünyada cenne-
ti yaşamak mıymış cesurluk?

İçimden Sohbetler’den – 20.07.2014 – Kim cesur, kim ekstrem

Bana seçimlerimden ötürü çok cesursun falan diyorlar, varsın de-
sinler de kim cesur acaba?..

(…)

Kelle sayısı hesabı yapılırsa ben ve benim gibilerin cesur, eks-
trem vs. oldukları söylenebilir belki ama gerçeklik üzerinden bir 
değerlendirme yapılırsa asıl «ötekilerin» cesur, ekstrem, falan fi-
lan oldukları net bir şekilde ortaya çıkıyor, bana kalırsa.

Küçük bir karşılaştırmalı değerlendirme yapmak istiyorum, sonra-
sında takdir sizin, jüri sizsiniz. Bunun için ekstrem örneklerden ken-
dimle şehirli bir orta sınıf kişisini karşılaştıracağım. Hatta çok uzağa 
da gitmeye gerek yok, kendi birkaç yıl önceki halimi ele alabilirim.

Emre VS. Emre’nin birkaç yıl önceki hali, yani Emre*.

Emre’nin ortalama bir günü şu şekilde geçiyor: Sabah altıda uyanı-
yor (erken kalkmaya yeni yeni alıştırıyorum kendimi) ve ilk iş olarak 
bahçeye gidiyor. Domatlar, patlıcanlar ve diğerleri ne âlemdeler 
gözlüyor, bazen büzüşük dalları ve otları temizliyor. Sulama ihtiyacı 
varsa bahçeyi suluyor (bazen de akşamları yapıyor bu işi), bahçeden 
roka, biber vs. topluyor. Sonrasında bugünlerde ihmal etmeye baş-



229

ladıysa da çigong, yoga vs. ortaya karışık sabah egzersizi yapıyor. 
Sonrasında odun ateşini yakıyor ve çay suyunu koyuyor. Çay dem-
lenirken zeytin, peynir, domates, tabii ki tahin pekmez (tp!) ve diğer 
arkadaşları çıkarıyor, yavaş yavaş, yayıla yayıla afiyetle yiyor. Akşa-
ma kadar geçen sürede kitap okuyor, biraz internete giriyor, bu 
aralar daha seyrek olsa da yazıp çiziyor, en az bir kez daha bahçeyi 
ziyaret ediyor, yemek yapıp yiyor. Öğle saatlerinde siesta yapası 
geldiğinde hiç itiraz etmiyor ve gözlerini kapıyor. En güzel yanı da 
canı hiçbir şey yapmak istemiyorsa hiçbir şey yapmıyor. Bahçeyle il-
gili işler haricindeki hiçbir iş elzem değil zaten ve kaldı ki şimdi hep-
sini tek başına yapıyormuş gibi anlatsa da dört kişi yaşadıkları için 
bütün bu işler de bölünüyor aslında. Hangisini, ne zaman yapmak 
isterse; onu, o zaman yapıyor. Çok cesurca, çok ekstrem değil mi(?) 
Bunların yanı sıra film izliyor, toplulukdaşlarıyla ve gelen giden dost-
larla Scrabble, iskambil ve muhtelif oyunlar oynuyor; evdeki sunta-
ları dolaba ve kitaplığa dönüştürüyor; -hava çok sıcak olduğu için 
şu sıralar nadiren- ormanda yürüyüş vs. yapıyor, arada bir denize 
giriyor; e akşam olunca da yine yemektir, muhabbettir gidiyor işte.

Emre’nin hayatında hafta sonu - hafta içi kavramları yok. Sade-
ce sebze meyve ihtiyacını karşılamak için cumartesileri kurulan 
“pazar”ı takip etmesi, çigong yapmak istiyorsa çarşamba günü 
günlerden çarşamba olduğunu hatırlaması yeterli. Yemek saati, 
mola gibi kavramlara da yer yok; dedim ya canı ne zaman isterse 
o zaman yiyor, ne zaman ve ne kadar isterse o kadar çalışıyor. Bu 
arada sürekli temiz hava soluyor, her yer ağaç burada.

Emre, temel ihtiyaçlarını karşılamanın ötesinde paraya gereksi-
nim duymuyor. (Topluluğun küçük bir bahçesi var, tez vakitte 
temel ihtiyaçlarının büyük kısmını kendisi üretmek istiyor.) Yani 
yeme-içme masrafları haricinde pek de masrafı yok aslında. En 
büyük lüksü ise vazgeçemediği tahin ve bol bol yemeyi sevdiği 
beyaz peynir. Aylık toplam harcaması ise 300-400 TL. Bu paraya 
bir süredir dostları sayesinde ulaşıyor ama çeşitli yollardan para 
kazanmaya da başladı. Kaldı ki ayda ortalama altı-yedi kere bi-
rilerinin bahçesinde çalışsa yine kazanır o parayı. Ve ayrıca gıda 
üretimini öğrendikçe ve uyguladıkça bundan bile çok daha az 
paraya gereksinim duyacak.
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Gelelim Emre*’ye. Emre*, haftanın beş gününü sabahtan akşama 
kadar ofiste veya ofis dışında çalışarak geçiriyor. Sabahları zar 
zor uyanıyor ve istemeye istemeye gidiyor işe. Cuma günlerini 
çok seviyor, pazar öğleden sonradan itibaren çöken iç sıkıntısın-
dan ise hiç haz etmiyor. İş yeri stresi, iktidar ve ego mücadeleleri 
içinde çok yorulduğu için akşamları genelde yorgun hissediyor. 
Aynı nedenlerden dolayı kafayı dağıtmak için haftada en az bir-
kaç kere alkolden destek alıyor. Hafta sonlarında ise kendini “bir 
şeyler” yapmak zorunda hissediyor ve renkli planlar yaparak 
hayatına tat katmaya çalışıyor. Bu arada bir sürü ambalajlı ürün 
tüketmek zorunda kalıyor ve her gün bir poşet çöp atıyor. Be-
ton binaların ve araba egzozları içinde nefes aldığını sanıyor ama 
aslında başka bir şey yapıyor. Hayatındaki birçok ilişki çok yüzey-
sel, çünkü herkes kendi derdinde. Evet, herkes dertli bu hayatta! 
Zorunluluklar var, yapılması gerekenler, geleceği düşünmek du-
rumunda olmalar. En önemlisi de çokça “ama” var hayatında. Bir 
sürü şey yapmak istiyor aslında “ama”...

Ne kadar kazanıyorsa o kadar harcıyor. Yapılacak o kadar çok şey 
var ki para harcamak çok kolay. Yapılan bu “şeyler” pek de tatmin 
etmiyor aslında. Ama tükettikçe mutlu olduğun yanılsamasına gir-
mek çok olağan. E, herkes böyle yapıyor di mi ama...

Biliyorsunuz işte, konuşturmayın beni...

Çok basitleştirerek anlattım ama anladınız siz. Tüm bunların ışığında 
kim cesur, kim ekstrem acaba? Bi’ daha düşünüverin bence.

Dipnot: “Cesur”, “ekstrem”, “marjinal” gibi sıfatları gururla taşı-
rım, ayrı. Yani bunları kötü şeyler olarak algılıyor değilim, bilakis 
hoşuma da gitmiyor değil... Ve fakat burada cesur olan ben de-
ğilim, valla değilim.

Dünya bir şekilde dönüşecek, güzel bir yer hâline gelecekse, bunu biz 
ekstremler sağlayacağız gibime geliyor. Dönüşmeyebilir ve bu tepetaklak 
gidişatı durdurmadığımız için daha fazla acı çekebiliriz. Ama işte, bana 
kalırsa, ya biz gerçekleştireceğiz bu dönüşümü ya da hiç olmayacak. Ben 
kendi adıma elimden geleni yapıyorum, olacak her şeye de hazırım.
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İçimden Sohbetler’den – 24.07.2014 – Ekstremlerin kritik rolü

“Bizler”i dünyamızda kritik öneme sahip bir yere koyuyorum ve 
bunu yaparak egomu mu beslediğimi sorguluyorum. Fakat hayır, 
bence gerçekten de -iftiharla- artık iyice aralarında hissettiğim bir 
grup “ekstrem” insanın durduğu yer, hayatlarını ne şekilde sürdür-
mek istedikleriyle ilgili eylemleri ve hayalleri nedeniyle, gezegensel 
dönüşüm ve iyileşme için çok önemli.

Şekil değiştiren, büyüyen ve gelişen (!), karmaşıklaşan dünyamız-
da bir çeşit geriye dönüş ve küçülme kaçınılmaz görünüyor; çün-
kü her şeyden önce, bu geriye dönüşün yaşamdan keyif almanın 
gerçek anahtarı olduğunu fark ediyoruz birer birer. Ayrıca artık 
çok iyi bildiğimiz üzere, dünyadaki kaynaklar da her geçen gün 
istek ve ihtiyaçlarımızı karşılamak için yetersiz kalıyor.

Ekolojik ve toplumsal sıkıntıların hemen hepsini bin yıllardır şekillen-
mekte olan medeniyete bağlıyor, dolayısıyla hayata bir bütün ola-
rak başka bir paradigmadan bakmamız gerektiğini düşünüyorum. 
İşte o başka paradigmayı da “biz”lerden başkası oluşturamaz. Batı-
nın iyi yanlarını alır, bunları geleneksel bilgilerle harmanlarsak bu işi 
kıvırırız. Örneğin sosyal medya çok mühim. Gerek toplumsal dire-
niş ve diğer olaylarda iletişimimizi sağlaması, gerekse kırsala dönüş 
yolculuğunda bilgi ve heyecanımızı paylaşmamızı, birbirimize güç 
ve  ilham vermemizi sağlaması açılarından çok kıymetli buluyorum. 
Bu yazıları da sosyal medya sayesinde bu kadar insanla paylaşabi-
liyorum. Ne mutlu! Güneşten elektrik üretmemizi sağlayan şey de 
teknolojinin ta kendisi mesela; suları borulara hapsetmeden, ma-
denlerde kimselerin ölmesine yol açmadan elektrik üretebiliyoruz 
bu sayede. E bütün bu yenilikleri hayata geçirecek, yeni ve yeşil 
teknolojiyi kullanacak, sosyal medyayı kullanarak örgütlenecek ve 
paslaşacak kişiler yine biz ekstremlerden başkası değil. Modern ha-
yatın içinde bin bir zorlukla yaşayanlara örnek olacak, onlara ilham 
verecek (yani onları yoldan çıkaracak) olanlar da yine bizleriz.

Medeniyet bir yana, kırsala bakınca da sıkıntılar mevcut. Zaten 
medeniyet ve anlayışı buralara da fazlaca taşmış sağ olsun. Dal-
yan pazarında köylü pazarcılarla sohbet neyim ediyoruz, bazen 
neyi nasıl yetiştirmemiz gerektiğini falan soruyoruz da şöyle yo-
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rumlarla karşılaşıyoruz bugünlerde: “Yaa işte 50 kuruş zaten, ne 
uğraşıcan maydanozla?”, “Patlıcanın kilosunu halden 25 kuruşa 
alırsın, sulama için harcadığın suya değmez” vs. Kendi yediği-
ni üreten, toprakla birlikte yaşayıp giden köylüden bile bunları 
duymak iyi gelmiyor bana. Kendi besinini üretmenin güzelliğini 
ve önemini benden çok daha iyi bildiklerini sanıyorum aslında 
ama ne bileyim işte... Diğer yandan biliyorum ki bizim şehirli ko-
kuşmuş hayatlarımıza, pvc pencerelerimize, çikolatalarımıza, gof-
retlerimize ve migroslarımıza özeniyorlar. Elbette ki fena hâlde 
genelliyorum şu anda, farkındayım ama birçok yerde gözlemle-
diğim veya duyduğum yaklaşımlar bunlar.

Aynı köylüler ciddi bir bilgi birikimine ve tecrübeye sahipler tabii 
ki ve bunları aktarmaktan hiç imtina etmiyorlar. Hatta bir yandan 
gariplerine gitse de bir yandan hoşlarına gidiyor bizim bu yö-
nelimimiz. Kentten köye geri dönüşler arttıkça buradaki hayatın 
kıymetini daha fazla anlayacaklarını ve daha az göç vereceklerini 
görmek için de müneccim olmaya gerek yok.

Yani ne modern hayatın içinde debelenen dostlarımızla aynı yer-
deyiz (ama birçoğumuz aynı yerden geliyoruz ve neler yaşadıkla-
rını çok iyi biliyoruz) ne de köylülerin bıkkınlığını taşıyoruz. Tam 
anlamıyla bir köprü vazifesi görüyoruz sanki. Modern hayatın kof-
luğunun, içi boşluğunun da farkındayız; kırsalda kurulan hayatla-
rın da çok kolay olmadığının ve birçok fırın ekmek yemeden bu-
radaki işleri tam anlamıyla kotarmanın mümkün olmadığının da... 
Ayrıca çeşitli fırınların ekmeklerini yiyoruz. Anadolu’nun kadim 
bilgilerinin de peşindeyiz, permakültürün bilgi ve nimetlerinden 
de faydalanmaya çalışıyoruz. Paylaşımdan, ilhamlaşmalardan çok 
besleniyoruz ve çok hızlı ilerliyoruz.

Dünyada bir dönüşüm olacaksa, bunu bu ekstremler sağlayacak.

Not: “Biz-biz” diye bahsettiğim ekstremlerin içinde epey yeni, 
deneyimsiz, bilgisiz bir adamım ben. Ama her geçen gün öğ-
reniyor, hiç yapmadığım bir şeyin daha ucundan tutuyorum. Bir 
yıl önceki hâlimle karşılaştırdığımda geldiğim nokta beni çok 
heyecanlandırıyor. Bu yolu açanlara ve ilham verenlere de bu 
vesileyle selam olsun.
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Biz ekstremlere biçtiğim kritik rol konusundaki düşüncelerim bu-
gün iyice kuvvetlendi. Köyde yaşayageldiğim zaman zarfında tek-
rar tekrar hissediyor, gözlemliyorum yukarıda yazdıklarıma benzer 
şeyleri. Medeniyet(!)te olan bitenin tam bir hayal kırıklığı olduğunu 
ise zaten yakinen biliyorum. Doğaya âşık olan veya olmaya başla-
yan, gerek gıdasını gerekse diğer ihtiyaçlarını elleriyle üretmenin 
hazzını alan ekstremlerin yaşadığı dönüşüm öylesine kuvvetli ki bu 
dönüşümün dünyayı etkilememesi mümkün değil. 

Son yıllarda iyice ivmelenen kırsala dönüş hareketinin, bir çe-
şit moda olmanın çok ötesinde olduğunu düşünüyorum. Hayattan 
gerçek anlamda keyif almanın, her şeyden önce kendine ulaşabil-
menin, doğadan uzakta mümkün olabileceğine de pek inanamıyo-
rum artık. Ama biliyorum ki bunu duymak ya da okumak yeterli 
olmuyor. Ancak bir kere bu hayatı deneyimlemeye başlayınca, ko-
lay kolay geri dönüş olabileceğine de inanmıyorum. Şimdiye kadar 
geri döneni görmedim zaten. Tek yön gidiş olan bir yol bu, galiba. 
Sadece bu yola çıkanların tam olarak anlayabileceği…
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Günler keyifle ve göçebe günlerin genel yorgunluğundan sıyrıla-
rak geçerken ağustos ayının mektubu geldi çattı ki bu, sondan bir 
önceki mektup oldu. Aşağıda okuyacağınız üzere, aylardır kıyı-
sından döndüğüm kararı alarak ağustos sonu itibariyle “deney”i 
bitirmeye karar verdim:

İçimden Sohbetler’den – 06.08.2014 – Destekçilere mektup vol.11

Selamlar efen’imler,

İki-üç gündür elimi klavyeye atıp atıp başlayamıyorum mektuba, 
denedim denedim olmadı. Bunun en önemli nedeni galiba yaza-

“KOLEKTİF YENİ” DENEYİ BİTERKEN…
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cak, paylaşacak çok şeyimin olması ve buradan neyi aktaracağımı 
bilememem. Bir de birkaç aydır içimde yanıp sönen “acaba bu 
‘deney’ miadını doldurdu mu?” sorusunun hâlâ yanıp sönmesi 
ama bir türlü netleşememem. 

Ben iyisi mi doğrudan hesap-kitap paylaşımına gireyim, gerisi 
kendiliğinden aksın. (umarım)

Temmuz ayını epey ekside kapadım dostlar. Bunun bir nedeni 
gelen destek miktarının, tarihin en düşük miktarı olmasıysa diğer 
nedeni de bir kuple olsun artan harcamalarım.

Sekiz destekçinin toplamda 258,05 TL vermiş/göndermiş olduğu 
bu ayda harcama toplamım 471,25 TL’yi bulunca 213,20 TL açık 
vermiş oldum. Olsun varsın, sıkıntı yok.

Bununla birlikte son zamanlarda bu konuyla ilgili epey bir kişiyle 
konuştum, olumlu/olumsuz eleştirileri dinledim, yazıştım, tartış-
tım... Alma-verme dengesi, sürdürülebilirlik, bunun etik bir şey 
olup olmaması vs vs. Tüm bunların sonucunda yapmakta oldu-
ğum şeye inancım ve güvenim ciddi anlamda tazelendi aslında.

Fakat yine de...

Yine de bu ‘iş’ heyecanından bir şeyler kaybetti sanki. Son aylarda 
düşen destekçi sayısı ve toplam aylık miktarlar bunun önemli bir 
göstergesi. Ben bu “deney”i tekrar tekrar duyurmadığım, kendimi 
anlatmaya çalışmadığım takdirde böyle de devam edecek gibi ama 
iki yıldır kendimi sürekli anlatmaktan yoruldum biraz. Ve zorlanıyorum 
da… Çünkü günümüzün kavramlarıyla günümüze hiç uymayan birta-
kım değerleri, fikirleri anlatmaya çalışıyorum ve evet, azıcık yorucu...

Ve bu kendimi anlatma sürecinde ister istemez, kendimi beğen-
dirme, ne kadar güzel şeyler yaptığımı anlatma gibi işlere girmek 
durumunda kalıyorum ve şu sıralar bunu yapmayı da istemiyo-
rum. Gören görsün, fark eden etsin istiyorum. Ben sadece «ol»a-
yım, gerisini akışa havale edeyim...

Bir de şu var, paylaşmak istediğim: Harcamalarımı paylaşıp du-
ruyorum ya; paylaştıkça daha aza, daha da aza indirme yönünde 
kendimi zorlamaya başladığımı, bunun bir çeşit cimriliğe, para 
harcama korkusuna dönmeye başladığını gözlemliyorum birkaç 
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aydır. Sürekli olarak üç kuruşun hesabını yapar buluyorum ken-
dimi ve bundan da hoşnut değilim. Bunu yapma nedenim pa-
rasız kalma korkusu falan da değil bu arada, egosal bir durum. 
“500 TL ile yaşıyorum!” , “Hayır hayır, 400 de yetiyor!” , “Vay be, 
300’e düşürdüm...” vs. İşte bunlar hep ego.

Evet evet, cümleler kendiliğinden aktı ve sonuca bağlandı zaten. 
((: Ağustos ayının sonundan itibaren buna son vereyim ve bel-
ki başka bir şekle büründüreyim istiyorum. Aklımda bir şey var 
ama yaptıktan sonra haber edeyim, olma mı?

Ve bu ayı da mümkünse bir miktar artıda kapatayım isterim. Blog-
da paylaşırken yeni kişilere de sesleneceğim galiba ama sizlere 
de bu son ay için çağrıda bulunmuş olayım. Deneyin son ayını ne 
kadar yüksek bir meblağ ile kapatırsam benim için o kadar iyi olur 
ve biraz elim rahatlar. İçinde bana tekrar destek olma heyecanı-
nı taşıyanlarınızın kapısını -şimdilik- son bir kez çalmış olayım.

Sevgiler, kucaklar...

Bu mektubun üzerine çok güzel geri dönüşler aldım ve bunlar pek 
güzel, çok özel hissettirdiler. Özellikle de Uygar’ın mektubundan 
kocaman bir alıntı yapmak istiyorum buraya. Gözlerim doldu 
okurken. Hâlâ da her okuyuşumda içim bi’ hoş oluyor…

7 Ağustos 2014 – Uygar’dan mektup

Selam Başkan (:

Mailinin konusunu gördüğüm anı anlatayım. Gerçek olsun iste-
medim. :] Sondan bir önceki mektup, şaka olmalıydı, hemen oku-
dum, hızlıca okudum, hatta o kadar merak ediyordum ki, bazı yer-
leri atlayarak sonlara doğru geldim ve “bitmedi aslında ben şunu 
şunu demek istedim” diyeceğin cümleyi aradım ama gerçekten 
de bitiyormuşçasına yazmışsın. :/

“Acaba bu deney miadını doldurdu mu?”

Ben, bu deneyin miadı olmadığını düşünüyorum. Sen orada, ha-
yatına açık verme sıkıntısı olmadan devam edebildiğin sürece de-
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ney zevkli bir şekilde devam ediyor. Yaptığın şeylerin muhtemelen 
çok küçük bir kısmını görsem de, ne kadar güzel şeyler yaptığını 
biliyorum, hissediyorum ve senin bu güzel şeyleri yapmaya devam 
etme ihtimalini, benim görme ihtimalimi, ara ara girip blog’daki 
yazılarını okuma ihtimalimi, köyünde seni ziyaret etme ihtimalimi 
seviyorum. Dolayısıyla son bir kez çalmış olma lütfen, hatta sen 
kapımızı çalma, biz isteyenler desteğimize devam edelim.

Sen sevdiğin konular üzerinde yazmaya devam edip, paylaşımlar 
yaparak, fikirlerini paylaşmaya devam ederken, ekstra başka bir 
işe girmeden, iş olarak tanımlanan bir konu için efor harcamadan 
para kazanabiliyor olursan, işte o zaman deney miadını doldur-
muş olur. İşte o zaman ben ancak desteğimizi kesiyoruz ama Em-
recim kaynak sıkıntısı yaşamayacak, içim rahat diyebilirim.

Deneyin son ayı olduğuna hâlâ inanamıyorum ama çağrına uyup 
yarın sabah çok cüzi bir destek yapacağım. Ki bunu yaparken 
bile acaba bu ekstra desteği yapmasam, önümüzdeki aylarda 
deneyine devam eder mi diye düşünüyor olacağım. (: Lütfen de-
vam etsin. Ya da başka bir şeye dönüştüreceğinden bahsetmiş-
sin, lütfen o başka bir şey ile destekler artsın.

Egosal durumuna gelirsek, senin 100 lira eksik harcaman, bir ay 
200 diğer ay 500 ile kapatman, destekçilerinden biri olarak beni 
şaşırtmıyor. “Geçen ay 500’dü, bu ay 200 oldu wuhuuu!” demi-
yorum asla, 200  harcama ile kapattığında da 500 harcama ile ka-
pattığında da biliyorum ki o ay için minimum harcama ila kapattın. 
Ha 200 olmuş ha 500, dolayısıyla bunu bir ego savaşı hâline ge-
tirmemeni ümit ediyorum. Üç kuruşun hesabını yapmadığında da 
300-500 ile kapatacaksın bence zaten, dolayısıyla yapma lütfen. (:

Gelelim bana, (…)

Bir de sevgili Murat’ın güzel cümlelerinden ufak bir alıntı:

6 Ağustos 2014 – Murat’tan mektup

Fotoğraflardan keyifli olduğunu, yerini bulduğunu ama akışta 
kalmayı başardığını görüyorum.. Flu’lar netleşmeye başlamış..  
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Senin, modern zamanın çarklarından çıkılabileceğini gösterdiğin 
deneyim; hem sana hem de seni takip eden yakın uzak dostlarına 
çok şeyler öğretti. Öğretmeye devam ediyor.

(…)

Tam da hayırlı güzel bir fonlamaya dâhil olduğum için sevinirken 
son bulacağından bahsediyorsun. En azından herhangi bir ihti-
yacın olduğunda hiç tereddüt etmeden, ilkokul sıralarındayken 
sıra arkadaşından silgi isteme rahatlığında, yine armağan isteye-
bileceğini; elimden geldiğince destek olacağımı bilmeni isterim.

“Silgi isteme rahatlığı”! Benzetmenin güzelliğine bakın!

***

Deney bu şekilde son bulmaya doğru ilerlerken, temmuz sonundan 
itibaren hayatıma tekrar hareket ve seyahatler girdi. Önce bayramda 
Alanya’ya gidip geldikten sonra ağustosta Gelibolu’da gerçekleştirdi-
ğimiz bir buluşmada yer aldım. Barış Köyü buluşmalarının bir türevi 
idi bu ve bu konuda yol almış/almamış olsun, kırsalda yaşamaya dair 
niyetleri olan kişileri bir araya getirmişti. Güzel, verimli ve eğlenceli 
geçen birkaç günün sonrasında köye döndüm ancak sadece birkaç gün 
sonra istikametim yeniden Çanakkale’ydi, hem de harika bir sebeple. 

Dostlarımız Bülent ve Neslihan nihayet aradıkları yeri bulmuş-
lardı ve satın almış oldukları arazi üzerinde bir-iki yıl yaşayacak-
ları geçici kulübeyi inşa etmeye başlamışlardı. Bunu duyan Burcu 
ve ben, hiç düşünmeden yeniden yola düştük ve on gün boyunca 
epey sıkı çalışarak, 24 metrekarelik küçük ahşap evin büyük oranda 
tamamlanmasına katkıda bulunduk; kalan işleri ise kısa bir zaman 
sonra hallettiler ve orada yaşamaya başladılar.

Oradaki işimiz sona erdikten sonra, Burcu’yla birkaç günlük kü-
çük bir turneye çıktık: Önce Akçay’daki, sonra -hayatımda gördü-
ğüm en güzel yer olan- Kalkım’daki dostlarımızla birer gün, sonun-
da da Gelibolu’da, yukarıda bahsettiğim buluşmanın ev sahipleri ile 
iki gün geçirdikten sonra İstanbul’a gittik.
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***

Ve eylül ayı itibariyle kolektif yeni deneyi nihayete erdi.

İçimden Sohbetler’den – 10.09.2014 – Destekçilere mektup 
vol.12 -ve son-

31 Ağustos itibariyle deney sona erdi. Geçtiğimiz günlerde 
destekçilere biri minik bir bilgilendirme, diğeri daha uzun bir 
mektup olmak üzere iki adet e-posta gönderdim. Aşağıya onları 
kopyalayacağım. Geçen ay “Son ay, yetişin!” deyince on iki yeni 
arkadaşım daha ucundan tuttu bu deneyin; ikisi isim paylaşmak 
istemedi, diğer onu ise: Müge Ayma, Yeşim Şahin, Elif Böcekli, 
Mahinur Sarıkaya, Filiz Telek, Atakan Doğan, İdil Kışlal, Ramazan 
Çiftçi, Sevil Durugöl ve Sevim Ergin.

Aynı şekilde, yine son ay olduğu için daha önce destek vermiş 
olan bazı arkadaşlar son bir kez elimden tuttular, zaten her ay 
destek olmaya devam edenler ekstraya girdiler, derken aşa-
ğıda göreceğiniz -benim için- çok yüksek miktarlara ulaştık ve 
pek mutlu oldum.

(…)

sonumtrak mektup ((;

Dostlar!

“Sonumtrak mektup” diye başladım ama galiba bunu kısa 
kesip asıl “son” mektubu birkaç gün içinde yazacağım. 31 
Ağustos itibariyle deney bitti ya, kaç gündür durumu paylaş-
mak için içim titreşiyor da fırsat bulamıyorum.

Şimdilik sadece aylık sayısal bilgileri paylaşıp kaçıyorum. 
Sonrasında hem genel değerlendirme yaparım hem de 
duygu ve düşüncelerimi yazarım. Çok şey var içimde...

Ağustos ayı için yapmış olduğum son çağrı sonrası epey 
bir teveccüh gördüm ve pek mutlu oldum. 12 yeni kişinin 
ve toplamda 29 kişinin desteğiyle 1.112 TL ulaştı bana ve 
aylık harcamam da 343,35 TL’de kalınca 768,65 TL artıda 
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kapamış oldum ayı ve şahane oldu. Tam da içimden geç-
tiği gibi, beni bir süre rahatlatacak bir meblağa ulaştık :))

(…)

işte bu son mektup (sanırım)

Hey hey!

8 Ekim 2013’te başlayan “deney”imiz 31 Ağustos 2014 
itibariyle son buldu ve şimdi kutlama zamanı ((: İçimde 
1.200 ayrı ses ve hissiyat var söze gelmeyi bekleyen, na-
sıl bir sentez çıkacak, hiçbir fikrim yok. Ama bilmeden 
başlıyorum, çoğu zamanki gibi...

Ve yine çoğu zamanki gibi, sayısal verilerle başlamak ya-
zının akışını kolaylaştırır umuduyla başlıyorum bakalım. 
Birkaç gün önce ağustos ayı bilgilerini vermiştim zaten, 
şimdi genel bilanço ile ilgili kısa bilgiler gelsin: 11 ayda 
bana verdiğiniz veya gönderdiğiniz para armağanlarının 
toplamı 6.398 TL’yi, bu ay dâhil olan 12 yeni kişiyle birlik-
te bu işin ucundan tutan toplam kişi sayısı ise 58’i bulmuş.

(…) gerçekten aşırı şükran doluyum, bunu belirteyim. Çalış-
ma, üretme vb. konular öyle bir çarpılmış durumda ki ada-
mın teki böyle bir taleple çıkınca “Ohh, biz eşekçi başı mıyız 
da çalışıyoruz?” düşüncesine sarılınma ihtimali çok yüksek 
aslında. Birçokları da sarılmıştır gerçi, ona da şüphem yok 
ama diğer yandan bu kadar destek almak da muhteşem. 
Parasal desteğin çok ötesinde bir destekten bahsediyorum 
bu arada ama detaylara girip ne kadar ve ne şekilde des-
teklendiğimi anlatıp egomu şişirmeyeceğim şimdi. 

(…)

Tüm hayatım; kolay tanımlanabilir olmayan, ele avuca 
sığmayan, formatsız bir proje gibi bir şey gerçekten de 
ve şekli şemali olmayan bir “şey”e böylesine destek al-
mak harika hissettirdi hep, çok güzel bir şekilde sonlan-
dığı şu günlerde hâlâ da fazlasıyla hissettiriyor!
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Bu arada geçtiğimiz ay “bitiriyorum” dedim ve birkaç 
kişiden bayağı ciddi karşı çıkış gördüm ve yine mutlu-
luktan havalara uçup durdum. Şimdi listeden sıradan 
bakıyorum da otomatik ödemesini bir süre iptal etmek 
istemediğini söyleyen İstem; deneyi bitirmemem gerek-
tiğini tekrar tekrar söyleyen ve bunda ısrar eden Betül; 
“O iş öyle olmaz, biz desteklemeye devam etmek istiyo-
ruz.” diyen Murat, Uygar ve şu anda atladığımı sandığım 
birkaç kişi daha... Yine gerek destekleyenlerden gerek 
dışarıdan “Eee, şimdi nasıl olacak peki?” sorusunu so-
ran, meraklanan ve benim için endişelenen dostlar... 
Pofff! Çok zenginim, çok! (…)

Ama Uygar’a, Murat’a ve diğerlerine söylediğimi buradan 
da yazmakta bir sakınca görmüyorum. Ben her zaman her 
türlü armağanlaşmaya açık kalmak, tüm kanalları açık tut-
mak istiyorum. Dolayısıyla ne bugün ne de beş yıl sonra, 
bana para veya başka herhangi bir armağan vermek iste-
yenleri reddederim. Fazla geliyorsa, ihtiyacım yoksa dola-
şıma sokarım, ben de başkasına armağan ediveririm, olur 
biter. Yapmadığım şey de değil nihayetinde ((: Aldıkça 
daha çok vermeye, verdikçe daha çok almaya başladığı-
mı görüyorum sürekli. Bunu niye durdurayım ki... Velhasıl 
içinizden geliyorsa durmayınız efen’im. Deneyi bitirmek 
demek alışverişimizi kesmek demek değil. Ama harcama-
larımı takip etmek, kendimle yarışarak her ay daha az har-
camaya çalışmak, “bu ay kaç kişi destekledi” sorusunun 
peşinde koşmak istemiyorum; hepsi bu aslında.

“Eee, şimdi nasıl olacak peki?” sorusunun cevabına gelin-
ce... Geçen gün yazdığım üzere bu ay ciddi bir fazla ver-
dim zaten ki o fazla, yaklaşık olarak iki aylık harcamama 
tekabül ediyor. Bununla kalmadı, ben rakamları paylaştık-
tan sonra para vermeye, göndermeye devam eden dost-
lar oldu; bununla da kalmadı, “şimdi paraya ihtiyacın olur 
senin” diyen babamdan yıllar sonra ilk kez para aldım; yine 
bitmedi, düzeltisini yapmış olduğum kitabın aylar sonra 
ancak basıldığını ve parasını (çok bir şey değil gerçi ama 
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yine yaklaşık bir aylık harcamam) bugünlerde alacağımı, 
tam da deneyin bitişinden iki gün sonra öğrendim. Yani 
diyorum ki ben akışa ve hayata güvendikçe ve hissettiğim 
doğrultuda yaşamaya devam ettikçe hayat beni ödüllendi-
riyor zaten. O kadar rahatım ki bu konuda, anlatamam. ((:

Ayrıca zaman zaman gerçekleştireceğim(iz) atölyelerden, 
-mümkünse daha düzenli bir şekilde- düzelti işlerinden, 
belki yine mini yürüyüş rehberliği vs.den harçlığımın bir kıs-
mını, belki de tamamını çıkarabileceğimi umuyorum. (…)

Ne kadar yazsam yetmeyecek ama çok da uzattım zaten. 
Tam olarak içime sinmeyen bu son mektubu gönderece-
ğim birazdan. Gerçi konu kısmında görmüş olduğunuz 
“sanırım”a sığınarak sizlere tekrar yazmaya kalkarsam da 
şaşırmayın ve benden sıkılmayın, olur mu?

Sağlıcakla kalın, şükran da şükran...

Deneyin bitişini ilan ettiğim son mektubuma Gülengül’ün verdiği 
cevabı çok seviyorum ve burada ona yer veriyor, bölümün kapanı-
şını bu kitapta çok emeği geçen sevgili dostumla yapmak istiyorum.

8 Eylül 2014 – Gülengül’den mektup

Seni okurken; yaşadığın heyecanla birlik, aklındaki fikir coşkusunu ay-
nen algılayıp, hissettim. Yola çıkarken, isim bulamamıştım, o yüzden 
de adına “deney” demiştim söylemine güldüm. “Ben yaşamayı seçi-
yorum, köle düzeninin dışına çıkıyorum” diye çıkmamış mıydın yola? 
Neyi deneyimledin? Yaşamayı... O zaman tek kelimeyle yaptığın ve 
hâlen yapmakta olduğun yolculuğun adı: YAŞAMAK idi bence.

Kültürün bize yüklediği “yaşamak” kavramında, önden tanımla-
yıp kucağımıza haritayla bıraktığı büyük büyük “başarılar” olma-
lı, olmazsa ona “yaşamak” denmez. Sen bu haritayı çöpe atan-
lardan oldun, yaşamak aslında çok basit bir haz alma halidir ve 
bunun için çok az şey yeterlidir, bunu gördün ve takipçilerinle 
paylaştın. Senin durumun için benim gördüğüm resim bu:))

(…)
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Göçebelik bitti, deney bitti ama sorgulamalar, farklı denemeler, 
yeni hayaller ve büyüyen topluluk hayalleri tam gaz devam ediyor. 
Görmek istediğim değişimin kendisi oldukça, hayat güzel yüzünü 
gösteriyor. Geleceğe, bütünsel anlamda, çok büyük umutlarla baka-
madığım oluyor ama her hâlükârda elimden geldiğince kendime ve 
dünyaya hizmet etmeye devam ediyorum. Hayatımın her anında, 
-aslında herkes gibi- yapabildiğimin en iyisini yapıyorum ve haya-
tın karşım(ız)a çıkaracaklarını kabul ediyorum. 

Umarım ki bu kitap, okuyanların yüreğine dokunur ve herkes ihti-
yacı olanı alır; kimisi yeni bir bakış açısı, kimisi cesaret, kimisi ilham…

Bu kitaba son noktayı koyduğum günler itibariyle, Çandır’daki 
hayatımız devam ediyor. Burada cenneti yaşıyorum ve sürekli şü-

BİTİRİRKEN...
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kür hâlindeyim. Harika bir köyde, ormanın içinde; çok sevdiğim 
dostlarımla ve eksik olmayan misafirlerimizle; her biri çok güzel 
insanlar olan komşularımızla; yabani eşeklerle, arılarla, salyangoz-
larla, binbir çeşit böcekle, akrep ve yılanlarla; bahçemizde baklala-
rımızla, soğanlarımızla, yetiştirmeye çalıştığımız diğer zerzevat ve 
biz hiçbir şey yapmadan doğanın cömertçe sunduğu ısırgan, ebe-
gümeci ve diğer otlar ile; hepsinin bileşkesi olarak da kocaman bir 
yaşama sevinci ile geçiyor günler.

Bugünlerde başlıca iki gündemim, elinizde tuttuğunuz bu kitap 
üzerinde yoğunlaşmak ve yaz için hazırlıyor olduğumuz bahçe iş-
leriyle uğraşmaktan ibaret. Yine bugünlerde, doğayla ilk kez aşk 
içinde olduğumu fark ediyorum. Doğayı, yeşili her zaman severdim 
ama onla, böylesine bir bağlantıyı ilk defa kurabiliyorum. Önceleri 
bilgi olarak içimde yer alan doğa sevgisi, şimdi çok güçlü bir hissiyat 
ve bunu kelimelere dökmesi hiç kolay değil. Charles Eisenstein’ın 
Sacred Economics1 adlı videosundaki şu cümlesini ta içimde hisse-
diyorum: “Dünya gezegenine aşık oluyoruz.”  

Parasal durumuma gelince, yapıp ettiklerim ve hayatı sorgulama 
hallerim pek para etmiyor açıkçası ((: Eylül 2014’te deneyi bitirdik-
ten sonra, armağanlaşma kapısını açık tutmak istedim ve İçimden 
Sohbetler’deki yazılarımın altında yer alacak, okuyanları, hissettik-
leri takdirde bana armağan göndermeye davet eden kısa bir parag-
raf yazdım. Ocak ayında ise bu metni biraz daha detaylandırdım ve 
bugün her yazının altında yer alan ve içime sinen bir metin oldu. 

Bildiğin -ya da bilmediğin- üzere 2012 Temmuz’undan bu yana, 
bilerek ve isteyerek çalışmıyorum. Yani klasik anlamda “çalışmak”-
tan bahsediyorum tabii. Zira aslında hiç olmadığım kadar üretim 
hâlindeyim, ayrıca -yeri gelmişken- son derece keyifli ve afiyette-
yim. Bu üretim sürecinde ortaya çıkan şeylerin çoğu bugünün piya-
sasında “para eden” şeyler değil ama bu, onların kıymetini azalt-
mıyor, içim ferah. Kendim ve diğerleri için daha güzel bir yaşam 
düşü, bu konuya kafa ve kalp yorma, yazıp çizme, bi’takım uygu-
lamalar yapma ve buna kendini adama ne zaman para etmiş ki... 

1  Lütfen izleyin: http://sacred-economics.com/film/
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Yok yok, katiyen şikayetçi değilim bu durumdan, hatta bunun için 
ayrıca şükran doluyum. Cidden! Hayatımı sürdürürken az miktar-
da da olsa (ayda birkaç yüz tl) paraya gereksinim duyuyorum ve 
yaptıklarım, bu parayı çoğu zaman “doğrudan” getirmiyor. Hep 
bi’takım dolambaçlı yollar... Neyse ki bu yolları da seviyorum. ((: 

Diyeceğim o ki eğer yukarıdaki veya diğer bir yazım -veya belki 
de bir eylemim- bir yerlerine dokunduysa; seni mutlu ettiyse, dü-
şündürdüyse, sana ilham verdiyse ve içinde benim için bir şeyler 
yapmak üzere harekete geçme isteği duymana yol açtıysa, bunun 
sonucunda da bana para veya başka bir armağan iletmek ister-
sen: emreertegun@gmail.com adresinden bana ulaşır mısın?

Bugün, bu metni okuyan tanıdığım ve tanımadığım insanlar; bana, 
sorgulamalarıma, yaşam tarzıma ve yazmama hâlâ destek oluyorlar 
ve bu sayede az miktardaki harcamamı karşılamayı başarıyorum. 
Özellikle de tanımadığım insanlardan bir armağan geldiğindeki se-
vincimi tarif etmem çok güç. Çoğu zaman, bana destek olmaya ite-
nin ne olduğunu soruyorum onlara; cevap hep aynı: Onlara umut 
veriyor olmam, gülümsemelerini sağlamam. Ben onlar için ne yapa-
bileceğimi sorduğumda ise genelde yazmaya ve bu şekilde yaşamaya 
devam etmemi salık veriyorlar. Şimdiye kadar içime işleyen, en se-
vindiğim cevap ise, Türkiye dışında yaşayan bir kadının “Çocukla-
rıma böyle iyi örnek olmaya devam etmeni istiyorum.” demesi idi.

Kitabın sonuna geldiğiniz şu dakikalarda, başlangıçta yaptığım 
çağrıyı hatırlatıyorum: Bir armağan olarak edindiğiniz bu kitap 
için, hissettiğiniz şükran duygusuna ve bütçenize göre, bana ilet-
mek istediğiniz herhangi bir armağan varsa lütfen akışına izin ve-
rin. emreertegun@gmail.com 

Huzurlu bir hayat hepimizle olsun…

Çandır, Mart 2015
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Kitabın bu son kısmında armağan ekonomisi konusunu az-çok 
toparlayabildiğime inandığım yazımı ayrıca paylaşmak istiyorum:

İçimden Sohbetler’den – 22.09.2014 – Armağan Ekonomisi – 5N1K

Uzun zamandır gerek kendi hayatımla gerekse armağan ekonomi-
si ve bu çerçevedeki fikir ve hislerimle ilgili gelen sorulara cevap 
vermekte zorlanıyorum. Eski dünyanın (çoğunluk için bugünün dün-
yasının) kavramlarıyla, kelimeleriyle; bambaşka fikirleri, idealleri, ha-
yalleri anlatmak çok kolay olmuyor zira. Çok içimde hissettiğim, tüm 
hayatıma yaydığım şeyleri bile anlatmak çok kolay olmayabiliyor.

EK
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Armağan ekonomisinde bunu aşmanın yolu olarak, “Ben bunun 
5N1K’sını yazayım bari.” diye düşündüm bir süre önce ve hiç dü-
şünmeden aklıma nasıl geliyorsa yazdım. Geçtiğimiz hafta sonu 
düzenlemiş olduğum “Armağan Ekonomisi 101-102” atölyesin-
de bu notların faydalı olduğunu da gözlemleyince biraz daha 
detaylandırarak bloga da yazmak istedim. Bu kavramı biraz daha 
ete kemiğe büründürebilmeniz için işe yarayacağını sanıyorum.

Her konuda olduğu gibi bu konuda da farklı yaklaşımlar var, ör-
neğin paranın olduğu yerde armağandan söz edemeyeceğimizi 
düşünen arkadaşlarım var. Ben burada, benim armağan ekono-
misine nasıl yaklaştığım ve benim bundan ne anladığım üzerin-
den gideceğim. Bunların hiçbiri kati bilgi değildir. Gerçi bence 
hiçbir konuda kati bilgiler yoktur ya...

Başlıyoruz...

NE?

Armağan Ekonomisi, önceden belirlenmiş bir karşılığa dayanma-
yan alışveriş ilişkisidir. Birisi size herhangi bir ürün, hizmet, arka-
daşlık vs. sunduğunda, anlaşmayla bunun belli bir karşılığı önce-
den belirlenmez. Ürünü, hizmeti, belki ağlanacak omzu alan siz, 
bunun sonucunda hissettiğiniz şükran karşılığında o kişiye bir kar-
şılık vermek isterseniz, kalbinizden gelen her ne ise onu iletirsiniz.

İdealde kendine yeten bir topluluk ekonomisidir. Ekonomi deyin-
ce sadece mal ve hizmeti değil, ihtiyaç duyduğumuz maddi-mane-
vi her şeyi karşıladığımız bir sistemi kast ediyorum. Bu toplulukta 
herkes kendi armağanlarını özgürce paylaşır ve ihtiyaçlarının kar-
şılanacağına da güvenir. İlişki ve hikâye ağlarıyla örülmüş, sürekli 
alış-veriş halinde olan toplulukta bunun gerçekleşmesi hiç de hayal 
değildir. Yeterince büyük (mesela 300 kişi) ve yeterince çeşitlilik arz 
eden kişilerden oluşan toplulukta paranın varlığına ihtiyaç yoktur. 
Kimisinin yiyecek yetiştirdiği, kimisinin eğitim verdiği, kimisinin ço-
cuk bakımıyla ilgilendiği, kimisinin ise tamirat yaptığı ... Toplulukta, 
birbirinin ihtiyacını karşılayan kişiler minnet ve sevgi duygularıyla 
bağlanır, birbirine -olumlu anlamda söylüyorum- borçlu kalırlar ve 
bu kaçınılmaz olarak sürekli ilişki hâlinde olmayı getirir.
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Bu ideale giden yolda, yani günümüzde, paranın varlığı yadsınası 
bir şey değildir. Hatta alışveriş hâlini ve ileti(şi)mi kolaylaştıran, 
pratikleştiren bir araç olarak çok da faydalıdır. Paraya bir çeşit 
enerji olarak bakabiliriz. Üstüne yüklemiş olduğumuz kötü anlam-
ları temizlemek tamamen bizlerin elinde. Önemli olan paranın 
bana nereden geldiği ve benden nereye doğru aktığıdır. Bunun 
dışındaki kısım zaten sorumluluk ve etki alanımın dışındadır. Sev-
diğim ve “bütün”ün yararına olan iş ve uğraşlardan kazandığım 
parayı; beslenme, ulaşım gibi ihtiyaçlarımı gidermek için ve varsa 
fazla olanı, hayata bu şekilde yaklaşan, bu şekilde yaşayan insan-
lara aktararak kullanırsam, para çok da güzel bir şeydir.

Bunların ışığında, paranın içinde yer aldığı armağan ekonomisi 
ne şekilde işler?

Ürün veya hizmet aktarımı yapıldığında, ödemenin şeklini ve mik-
tarını alıcının belirlediği bir değiş-yokuş yöntemidir. Alıcı bunu be-
lirlerken kalbinden geçene ve cüzdanının neye elverdiğine bakar, 
dengede hissedeceği bir miktara karar verir. Bu öyle bir denge ol-
malıdır ki alışveriş sonrasında ne kendisini eksilmiş hissetmelidir ne 
de «az verdim, daha fazlasını hak ediyordu aslında» duygusunu... Ve 
dengeyi sağlamak, armağan ekonomisinin en önemli armağanıdır.

- Bundan sonraki kısımlarda, ideal olarak tanımladığım armağan 
ekonomisi dünyası üstünden değil; hemen bugün, paranın da 
içinde olduğu alışveriş ilişkilerimize bunu nasıl ve ne şekilde yan-
sıtabileceğimiz üstünden devam edeceğim. Bunun bir başlangıç 
olduğunu ve bizi her geçen gün ideal olarak tanımladığım toplu-
luk olma hâline götüreceğini düşünüyorum.

Bununla birlikte yine para kullanmayıp onun yerine alınan mal 
ve hizmete karşılık gönülden kopan başka şeylerin armağan ola-
rak verilmesi de söz konusudur elbette. Aşağıda para üzerinden 
yazmış ve tanımlamış olduğum ödeme şekillerini farklı şekillere 
büründürmek de mümkündür ve çok da güzel olur/oluyor.

NASIL?

Armağan ekonomisiyle ödeme çok çeşitli yöntemlerle olabilir, 
bunlardan hiçbiri bir diğerinden daha iyi veya daha doğru değil-
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dir. Uygulayanların kendilerine uygun olan yöntemi kullanmaları 
esastır. Sınırsız şekilde yapılabilecek olmakla birlikte belli başlı 
birkaç yöntem şunlar olabilir:

•  Alıcı ne ödeyeceğine tamamen kendisi karar verir.

•  Minimum fiyat belirtilir, bunun üstüne çıkıp çıkmamaya alıcı ka-
rar verir. (Özellikle sabit masrafı olan işler için uygun bir yöntemdir. 
Örneğin tesisatçı evinize gelip yeni bir musluk taktığında sizden 
yol parası ve musluğun maliyeti olan X lirayı isteyip üstüne, emeği 
ve bilgisi için ne kadar para vereceğiniz kararını size bırakabilir.)

•  Önerilen bir miktar olabilir; alıcı bunun altına inebileceği gibi 
üstüne de çıkabilir. (Tanımlanması ve fiyat biçilmesi kolay olma-
yan etkinlikler için uygun bir yöntem olabilir. Son zamanlarda 
atölyelerimizi bu yöntemi kullanarak düzenliyoruz.)

•  Benzer şekilde, önerilen bir fiyat aralığı olabilir.

•  vs vs.

NEREDE?

Armağan ekonomisi hemen her türlü alışverişte, yani her yerde 
kullanılabilir. Bununla birlikte bire bir ilişki gerektiren ve bunu ge-
liştiren bir uygulama olduğu için alıcı ve satıcının yüz yüze gele-
bildiği, birbirine dokunabildiği durumlarda daha iyi çalışır; çünkü 
bu durumda bağ kurmak daha kolay olur.

NE ZAMAN?

Kişiler, firmalar; istedikleri ve hazır hissettikleri an armağan eko-
nomisine geçebilirler. Geçiş, ani ve topyekün olmak zorunda 
değildir. Yapılan işin bir bölümünde (belirli ürünlerde veya be-
lirli gün-saatlerde mesela) denemeler yapılabilir. Aynı şekilde 
“nasıl?” kısmında anlatılan farklı uygulamaların hangisinin daha 
uygun olduğuna, çalıştığına bakılabilir.

NEDEN?

•  Paranın ve “tek fiyat”ın kişiliksizleştirdiği alış-veriş olgusuna 
“ilişki” boyutunu ve hissiyatı katmak için,
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• Mal ve hizmetlere mümkün olan en çok sayıda kişinin ulaşma-
sını sağlamak için,

•  Mal veya hizmeti alan kişi ödemeyi kalbinden koparak yapaca-
ğı için iyi duyguların oluşacağı, “eyvah, benden eksildi” hissiyatı-
nın oluşmayacağı, dengede kalmayı sağlayacağı için,

•  Bizleri kendine yeterlilik illüzyonundan birbirine ihtiyaç duyan, 
dayanışan topluluklar oluşturmaya götürdüğü için

KİM?

İsteyen her kişi, firma, armağan ekonomisiyle ilişkilenebilir ve 
bunu uygulayabilir. Büyük firmalar için bunu uygulamanın daha 
zor ve kullanışsız olabileceği varsayılabilir, zira her müşteriyle 
«ilişki» kurmak o kadar kolay olmayacaktır. Ancak yine de müşte-
riye samimiyetini aktardığı, onunla bire bir ilişki kurmayı başardı-
ğı takdirde, onlar için bile mümkün olabilir.

Ancak bireyler arasında ve küçük firmalarla olan alışverişlerde 
bunun uygulanması şüphesiz ki daha kolay ve olasıdır.
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İsim Eki. Kas. Ara. Oca. Şub.

Ebru Bingöl

Aysu Erdoğdu

Bahar Ege

İstem D. Akalp

Argın Kubin

Betül  Çetin

Balaban Cerit

Asil Dugan

Adnan Gençay

Özlem Şirin

Yaprak

EAW

Ceren Can

Zeko

mahirsu

Beste Bal

Begüm Erenler

Ayşe Gökçe Bor

Aylin Doğan

10 TL

10 TL

50 TL

5 TL

10 TL

5 TL

20 TL

20 TL

10 TL

50 TL

10 TL

10 TL

10 TL

10 TL

50 TL

10 TL

50 TL

20 TL

10 TL

50 TL

300 TL

10 TL

50 TL

5 TL

10 TL

5 TL

17 TL

20 TL

10 TL

10 TL

10 TL

10 TL

10 TL

50 TL

10 TL

50 TL

20 TL

10 TL

50 TL

Mehmet Gürmen 50 TL

10 TL 10 TL

10 TL

50 TL

5 TL

10 TL

5 TL

20 TL

20 TL

10 TL

10 TL

10 TL

10 TL

10 TL

50 TL

10 TL

50 TL

20 TL

10 TL

50 TL

40 TL

100 TL 10 TL

10 TL

50 TL

5 TL

10 TL

5 TL

15 TL

20 TL

10 TL

11 TL

10 TL

10 TL

8 TL

50 TL

20 TL

10 TL

50 TL

20 TL

10 TL

5 TL

10 TL

15 TL

20 TL

10 TL

11 TL

10 TL

30 TL

50 TL

“Kolektif Yeni” Deneyi Tablosu
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Mar. Nis. May. Haz. Tem.

5 TL

30 TL

6 TL

15 TL

20 TL

11 TL

10 TL

30 TL

10 TL

20 TL

20 TL

11 TL

10 TL

30 TL

10 TL

30 TL

20 TL

20 TL

10 TL

30 TL

10 TL

20 TL

10 TL

30 TL

10 TL

20 TL

23.05 TL

Ağu.

50 TL

100 TL

10 TL

30 TL

20 TL

20 TL

12 TL

60 TL

30 TL

30 TL

10 TL
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İsim Eki. Kas. Ara. Oca. Şub.

Gülengül Anıl

Gökçe Okullu

Ömer Murat Ünsal

Levent Yıldırım

Gül Büyükbay

Melis - Emre Rona

Kenan Dursun

Burcu Ertunç

Hesna Özdeniz

Mehmet Köşk

Emir H. Kemiksiz

Mustafa Deniz

Bürge Abiral

Sinan Fındık

Hande Arcan

Uygar Şirin

Murat Çelik

Eralp Güner

10 TL

50 TL

10 TL

20 TL

50 TL

50 TL

50 TL

10 TL 10 TL

10 TL

20 TL

50 TL

40 TL

35 TL

50 TL

20 TL

10 TL

10 TL

50 TL

40 TL

40 TL

10 TL

50 TL

40 TL

60 TL

Seda Ergazi

Burak Dindaroğlu

10 TL

10 TL

30 TL

Esra Debreli Deniz 20 TL



257

Mar. Nis. May. Haz. Tem.

50 TL

40 TL

50 TL

40 TL

160 TL

30 TL

20 TL

40 TL

40 TL

60 TL

30 TL

15 TL

40 TL

30 TL

15 TL

30 TL

15 TL 15 TL

Ağu.

40 TL

30 TL

45 TL

30 TL

100 TL

30 TL 30 TL 30 TL 30 TL

50 TL

60 TL

200 TL 72.70 TL

100 TL

15 TL

20 TL

10 TL

50 TL 30 TL

10 TL

150 TL
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İsim Eki. Kas. Ara. Oca. Şub.

Yeşim Seçer

Elif Böcekli

Mahinur Sarıkaya

Filiz Telek

Atakan Doğan

İdil Kışlal

Ramazan Çiftçi

Sevil Durugöl

Sevim Ergin

Müge Ayma

Kazandığım

Toplam Gelen

Aylık Harcama

Fark

Kaç Kişiden

850 TL

25

607 TL

517.65 TL

25

725 TL

524.20 TL

28

50 TL

634 TL

485 TL

27

341 TL

403.35 TL

15

89.35 TL 200.80 TL 148.50 TL -62.35 TL

7,061 TLToplam Gelen:

Filiz Öztürk

Boyalı alanlar; destekçilerin, paylaşmayı tercih etmedikleri 
bilgileri kapamak için kullanılmıştır.
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Mar. Nis. May. Haz. Tem. Ağu.

20 TL

75 TL

30 TL

50 TL

50 TL

100 TL

100 TL

30 TL

40 TL

20 TL

25 TL

25 TL

922 TL

500.15 TL

20

421.85 TL

328 TL

694 TL

259.37 TL

434.63 TL

13

387.70 TL

357.70 TL

30 TL

9

258.05 TL

471.25 TL

10

1,112 TL

343.35 TL

29

-213.20 TL 768.65 TL

285 TL

530 TL

427.30 TL

102.70 TL

11

10 TL 10 TL
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